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Introduccién

jAutomatizacion!

Los debates en torno a la influencia de las maquinas en el devenir social del ser
humano han formado parte intrinseca del desarrollo de la modernidad. En esta
historia, la tecnologia ha sido vista como una fuerza virtuosa, pero también capaz
de los peores vicios. En su vertiente siniestra, las mdquinas han representado
una amenaza hacia la integridad del cuerpo y la mente humana. Estas pesadillas
surgen del revés irénico por el cual aquellos que creian tener el poder de moldear
a través de la técnica acaban sometidos por ésta. Esta paradoja incide en el eje de
los dos conceptos que se proponen en este proyecto editorial: la autonomia y la
automatizacién. De forma clara, esta contradiccion se da en el lenguaje como una
técnica emancipadora, pero utilizada como una herramienta de programacién y
control. Todo esto nos devuelve a la pregunta tantas veces formulada: ¢por qué se
replican dindmicas nocivas, si tenemos herramientas para combatirlas?

Este segundo volumen recoge textos y transcripciones que reflexionan en torno
al concepto de automatizacién. Por una parte, lo hace desarrollando histéricamente
la relacién entre los seres humanos y la méquina en el imaginario moderno: las
fantasfas y pesadillas surgidas ante el crecimiento exponencial de la tecnologia. Por
otra, se centra en las causas materiales e inconscientes que generan esos miedos,
en especial aquellos que tienen que ver con la precarizacién de nuestra vida y el
sometimiento al trabajo en nuestro presente. En ambas lineas, se plantean las
posibilidades y peligros de la técnica moderna, remarcando no solo la importancia
de este tema dentro de la critica estética, sino también sus implicaciones politicas.

“{Hola, mundo!”,nombre del programa que traducelos elementos sintacticos del

lenguaje de programacién, es la primera parte de la publicacion en la que se recogen
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Introduccién

textos que se aproximan desde diferentes puntos al concepto de lo automatico. En
ésta, hemos incluido las transcripciones de las sesiones criticas de José Diaz Cuyas
y Cristina Maya, llevadas a cabo en TEA Tenerife Espacio de las Artes en el otofo
de 2018. La primera, ‘Moverse automdticamente’ hace un recorrido histérico de
la relacién entre arte y técnica en la modernidad. En ella, Cuyas hace un recorrido
histérico a través de una seleccién de imdgenes que sirven como metdforas del
desarrollo de la méquina en la modernidad, desde el momento en el que éstas se
hacen automadticas hasta nuestro presente, en el que la automatizacién se extiende
atodos los dmbitos de la vida. Por su parte, con “;KITT, te necesito!”, Cristina Maya
aborda la idea de automatizacién desde el campo de la arquitectura, planteando
la forma en que la tecnologia ha transformado la produccién espacial urbana. La
normativa urbanistica, la burocratizacién y la administracién se muestran como
formas de sistemas totalizantes frente a los cuales se enfrenta la impotencia de los
sujetos.

Los textos que se recogen en este primer bloque muestran cémo la naturaleza
humana busca definirse a través de aquello que no es humano. La comparaciény la
diferenciacién con respecto a la tecnologia desafia su propia naturaleza. A través de
teorias aceleracionistas, “La artifice, la embaucadora, la fabricadora de trampas” de
Beatriz Ortega Botas y Alberto Vallejo Garcia explora las potencialidades feministas
de la inteligencia artificial, mostrandose como una fuerza desbordante capaz de
destruir un orden del mundo androcentrista y patriarcal. Desde otra perspectiva,
Gloria Lopez Cleries se centra en la idea del movimiento y lo automatico en el
contexto del capitalismo neoliberal. La suya es una visién sobre cémo los tiempos
de produccién capitalista marcan pautas cada vez mds programadas que llevan
al agotamiento, la ansiedad y la pérdida de voluntad. Por dltimo, con “Hacer
aparecer un coche”, Paula Garcia-Masedo desmonta, literal y metaféricamente, un
automovil. El suyo es un ejercicio de deconstruccién sobre el fendmeno cultural
del capitalismo fordista, y el modelo productivo de la fabrica de montaje. La autora
utiliza las analogias para describir de qué forma la mdquina integra al ser humano
en ella, como un ser vivo que tiene sus 6rganos e impulsos electromagnéticos.
Asimismo, el automédvil como objeto social sirve de espejo en el que las personas
ven reflejadas su propia obsolescencia.

El segundo bloque, “Sin pausas y sin descanso”, profundiza en cuestiones
introducidas en la primera parte, centrdndose en torno a la produccién constante
a la que nos vemos sometidos. En su sesién critica y en el texto derivado de ésta,
“Técnica y progreso”, Daniel Barreto compara las obras de Walter Benjamin y

Giinther Anders y su critica del mito del progreso como piloto automatico hacia



Introduccién

un destino irrevocable. La forma en la que las ideas de ambos se complementan
implica una anticipacién y una constatacién de los efectos devastadores de la
autonomizacién de la técnica, materializada en los acontecimientos histéricos que
marcaron la mitad del S. XX: el auge del fascismo, el Holocausto e Hiroshima. La
pérdida de autonomia de los seres humanos frente a la mega-maquina puede verse
como una anticipacién de la miseria de la democracia de mercado y sus formas de
gobierno a través de la economia, la politica y la cibernética.

En esta segunda parte, el articulo de Ramoén Salas, “Notas para una (re)
definicién del espacio de relacién entre el arte y el trabajo” aborda los cambios
del trabajo en el contexto del posfordismo y sus efectos en las formas de vida y
en la produccién artistica cuando la explotacién ya no se concentra en la fébrica,
sino que ocupa todo nuestro tiempo demandando nuestra disponibilidad 24/7.
En la misma linea, pero desde la experiencia laboral, los co-directores de Beta
Local proponen un texto escrito a tres manos bajo el titulo “Notas para el manual
del empleado ilustrado”. En él, Sofia Gallisd Muriente, Michael Linares y Pablo
Guardiola especulan sobre cémo delimitar y generar un espacio auténomo
laboral frente a la auto-explotacién y la desregulacion del trabajo cultural. Por
su parte, en su texto “Lo imposible y lo inevitable. Aspectos del neoliberalismo”
Pablo Lépez Alvarez enumera las caracteristicas de esta corriente econdmica, cuya
heterogeneidad y continuo reajuste sirven de base para su éxito sobre el control del
tiempo y como tecnologia de subjetivacién. Por ultimo,“Battle Royale”, el texto de
Edu Ferndndez, ofrece un retrato del panorama laboral de la generacién digital
como una batalla del todos contra todos, un entorno hiper-competitivo. Lejos
de ser una visién pesimista, propone despertar del adormecimiento planteando
que estas (super)comunidades tienen las herramientas para construir un mundo
nuevo.

En su conjunto, mas que tratar de hacer un volumen especializado, hemos
dejado que las aportaciones se bifurquen hacia diferentes preocupaciones y
perspectivas de enfoque. En un panorama cada vez mas homogéneo es preciso
plantear espacios que permitan diferentes posiciones frente a una misma cuestion.
Como ya hemos dicho, la pregunta es lo suficientemente universal y conocida,
pero eso no quiere decir que no sea cada vez mds pertinente: jpor qué vivimos de
forma precaria si existen los medios para lo contrario? Lejos de ir por vertientes
anti-tecnoldgicas o hacia una nostalgia pretecnoldgica, buscamos herramientas
tedricas y criticas conscientes de la importancia de la tecnologia en nuestro
mundo. No se trata de negar aquello que nos da forma, sino ver de qué forma

podemos abordarlo criticamente.



Introduccién

Queremos dar las gracias a todas las personas que han respondido al debate que
les hemos planteado, formando parte de las sesiones o colaborando en este libro.
También queremos reconocer la labor de TEA Tenerife Espacio de las Artes por
ofrecer un espacio de investigacion y critica para llevar a cabo este debate.

Esperamos que esta publicacion sirva para confrontar el dogma del progreso y

las posturas reaccionarias que son cada vez mas abundantes en nuestro presente.

El equipo de jAutonomia!l jAutomatizacién!

Julio de 2019
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Moverse automaticamente!

_José Diaz Cuyas

Con el término automadtico los griegos aludian a “algo que se mueve por si mismo”.
Lo significativo es que el movimiento se consideraba como una de las cualidades
mads elementales de la vida. Lo propio de los seres vivos era, precisamente, el au-
to-movimiento frente al resto de las cosas que lo hacian impelidas por alguna causa
externa. Al autémata, pues, solo le faltaba para ser propiamente humano un alma,
una inteligencia o motor primero. Pero la fisica del alma pronto quedé desacredita-
da en la edad moderna por el protagonismo exclusivo de la fisica del movimiento.
Desde entonces no ha hecho sino acrecentarse la confusién metaférica entre lo vivo
y lo auto-moévil. Gran parte de nuestros miedos y malestares provienen de este equi-
voco, a él remiten en tltima instancia tanto lo siniestro como el desbordamiento
cémico. Para entender su fuerza basta con recordar la definicién hegeliana del di-
nero: la vida de lo que estd muerto moviéndose en si misma. Una idea incisiva para
comprender la relacién paradéjica entre movimiento, vida y muerte en el capitalis-
mo. Si el hombre se hace maquina en el s. XVIIL, y las mdquinas se hacen automati-
cas en el s. XIX, al s. XX le estaba reservada la automatizacién general de la vida. El
arte y las imagenes en general han venido figurando metaféricamente este proceso
que, en las dltimas décadas, ha despertado temores apocalipticos tras la simbiosis

entre los términos “informacién” y “automdtica” que dio lugar a la informatica.

1. Estas paginas no han sido pensadas como un texto, tampoco como la versién escrita de una confe-
rencia. Recogen de manera esquemadtica y a modo de borrador la transcripcién del seminario que le da
titulo.



Transcripcién _José Diaz Cuyas

Superada la automatizacién del cuerpo, se dice ahora que la automatizacién de la
inteligencia llevara a la expulsién final del “hombre”, pero ya no del paraiso, sino de

aquel valle de lagrimas al que fue condenado: el trabajo.

En esta sesién intentaremos seguir el curso de esta historia en la modernidad

con algunos ejemplos visuales.

Lo primero, mostrar las cartas. En la primera parte de esta sesidn intentaré ex-
plicar desde qué posicién hablo. En la segunda plantearé como creo que se debe
abordar el problema técnico. Aunque no he tenido suficiente tiempo me ha intere-
sado mucho el tema de la automatizacién. Os agradezco la invitacién. La cuestion
de esta parte seria: ¢como relacionar el tema de la automatizacién con el arte? En
la tercera parte, que serd la mas larga, desarrollaré el tema del autémata, un tema
antiguo, hasta la automatizacién, un problema propio del siglo XX. Este es pues el

planteamiento: ¢cémo hablar de la automatizacién?

L

Puesto que da igual por dénde empezar, hagdmoslo por la actualidad.
Automatizacién en el habla cotidiana se refiere a algo que funciona por si mismo.
Puede tratarse de objetos, ya sea un coche o una licuadora. También de un sistema,
es el caso de una organizacién empresarial o un sistema de algoritmos. Solemos
hablar de automatismos refiriéndonos a cosas y sistemas. Esto se asocia con dos
grandes temores contemporaneos: la robdtica y la algoritmica. Son miedos recien-
tes que parecen condenar nuestro futuro a un paro endémico. Serfa interesante
reflexionar sobre el porqué de este temor. Para los situacionistas, no trabajar estaba
relacionado con lo utépico. Parece que se han invertido nuestros miedos y deseos.

Mi propuesta es evitar el imperio de lo urgente. Lo imperioso viene dictado por
del status quo y nos lleva a circunscribir el problema a sus aspectos econdémicos o
industriales. Esto nos llevara a pensar que, en efecto, necesitamos soluciones téc-
nicas a un problema creado por la tecnologia. Pero el automatismo no es algo ex-
clusivamente técnico -ningan problema técnico seria “exclusivamente” técnico. Es
la “vida” la que se automatiza, nuestro modo de habitar (siempre comunitario y
corporal, también biolégico). En relacién con lo inabarcable de la vida y el habitar,
la economia, la técnica, la sociologia o la psicologia son meras perspectivas. Me
gustaria hablar desde la posicién del arte. Creo que esa perspectiva es distinta a las

demas. Esto supone aplazar lo urgente y “necesario”.

En relacién con esto pienso que el arte no es expresion ni del individuo ni de la

sociedad, sino de un modo de vivir, que no es sino una manera de estar en el mundo.
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iHola, mundo!

Eso que llamamos arte seria pues la expresion y la celebracién colectiva de un modo
particular de habitar corporalmente el mundo.

Todo cuerpo es comunitario. Cada cultura, cada comunidad produce su propio
mundo y su propio cuerpo. Mundo y cuerpo resultan inseparables, son radicalmente
histéricos. El sentido de la obras es inseparable de los cuerpos que las hacen y usan,
asi como del mundo en el act@ian y circulan. Para dar cuenta de esta interrelacién y
seguir la pista al tema del automatismo vamos a valernos de la metafora. Las metd-
foras fuertes con las que pensamos en nuestro cuerpo se corresponden con aquellas
con las que pensamos en la naturaleza. Asi ocurre en cada momento histérico, enten-

didas como modelos paradigmaticos o espistémicos marcan horizontes de sentido.

II.

En esta segunda parte vamos a partir de una contradiccién bdsica entre naturaleza
y técnica. La técnica es consustancial al ser humano, sin embargo, pensamos que la
tecnologia nos deshumaniza. Esta paradoja se manifiesta en diversos temores cuyo
denominador comun es que la tecnologia nos aleja de la naturaleza. Pero nunca exis-
ti6 un estado natural originario. Para replantear la cuestion entre naturaleza y téc-
nica tomaremos un atajo, abordarlo como la oposicién dialéctica entre naturaleza y
cultura. Naturaleza seria lo que no es cultura. Tendemos a pensar que la cultura es lo
que el hombre hace socialmente y la naturaleza el escenario en el que este desarrolla
la historia, su vida social. Para superar esta dualidad debemos pensar en la técnica
como una matriz intermedia entre ambas. Se trata de una propuesta contra-intuiti-
va: la técnica en sentido amplio, como el saber-hacer con el que producimos nuestro
mundo, como nuestro modo de relacién con las cosas y las fuerzas materiales, serfa
la matriz que genera tanto la naturaleza como la cultura. Esto significa que a un
determinado estado técnico le correspondera un determinado estado natural en co-

rrespondencia con un determinado estado socio-cultural.

En su libro sobre la técnica, Arnold Gehlen explicaba la fascinaciéon “prerracio-
nal” que el automatismo causa en todos nosotros valiéndose del concepto de “fend-
meno de resonancia” -no es necesario recordar que se trataba de un miembro del
partido nazi-:

Acosado por el enigma de su propia existencia y de su propia naturaleza, el hombre debe

de definirse a si mismo refiriéndose a aquello que es distinto de él, lo no humano. Su

conciencia de si mismo siempre es indirecta, su busqueda de autodefinicion consiste siem-

pre en compararse con algo no humano y, a continuacioén, diferenciarse a si mismo de

aquello otro.
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Transcripcién _José Diaz Cuyas

La teoria del actor red de Bruno Latour seria precisamente un intento de supe-
rar esa “diferenciacién” entre humano y no humano en la comprensién de la socie-
dad. Siguiendo lejanamente la propuesta de Serge Moscovici en su Historia humana
de la naturaleza -retomada por Felix Duque en su Filosofia de la técnica de la naturale-
za- podemos distinguir desde la Europa Moderna tres grandes modelos naturales o

socio-técnicos: el mecdnico, el energético y el cibernético.

El mecanico se corresponderia con el periodo del humanismo, en el que domina
el modelo maquina y que tiene como instrumentos superiores el molino o el reloj.
Aunque muchos de los rasgos de este modelo provienen de la antigiiedad, vamos a
considerar esta fase de la cultura y el arte del Renacimiento como el primado de la
metdfora maquinico-mecanica. También de la moda del autémata. Lo destacable es
que entonces todo tendia a pensarse “como si” fuera una maquina-mecanica: los ar-
tefactos, el cuerpo, la naturaleza, las artes, los textos, también los discursos tedricos
—fisica del movimiento, filosofia mecdnica. Después vendria el modelo que califico
como energético. Este periodo abarcaria desde finales del s. XVIII hasta hasta la
segunda guerra mundial. Lo que domina entonces es el control de las energias y su
aparato prioritario es el motor: artilugios movidos por energia interna, semovientes
o automéviles. Sus elementos fundamentales son el calor y el tiempo mientras que
la mdquina mecdnica o cldsica no se calienta ni enfria, ni tampoco deviene tempo-
ralmente; su movimiento, como es el caso del reloj, permanece “estatico”. Fue en-
tonces cuando surgio la quimica, que era, frente al caricter frio de la mecanica, un
saber del “calor” (Foucault) cuya tarea es estudiar los cambios de estado de las sus-
tancias, los movimientos “metamorficos” -no estaticos— de la materia. Por tltimo,
tendriamos un tercer estadio cibernético cuyo modelo de artefacto superior es el
computador. Este periodo estd dominado por el control sobre la informacién, por
un manejo y una compresion de la realidad como susceptible de descomponerse
virtualmente en cédigos y digitos. En esta fase la informacién se automatiza, lo que
da lugar al término informadtica. Nos enfrentamos a nuevos problemas en nuestra
relacién con la realidad, como es el caso de la realidad virtual, la biogenética, la
inteligencia artificial, etc.

Ninguna de estas etapas anula o borra la anterior, se sobreponen unas a otras.
Seguimos teniendo mdquinas mecanicas y motores energéticos, pero tanto en el
orden de las cosas como en nuestro orden comunitario lo que domina es la in-
formacién y la digitalizacién -este tema se desarrollada con mas amplitud en mi
introduccién a Cuerpos a motor, 1997. Lo que nos interesa destacar ahora es que el
concepto de lo automadtico va a ir cambiando histéricamente en relacién con estos

deslizamientos metaféricos.

20
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iHola, mundo!

Desde esta perspectiva vamos a hacer un rdpido repaso al concepto de lo au-
tomadtico, cuyo origen etimoldgico es el automaton griego. Como dijimos, para los
antiguos algo automadtico aludia a lo que se mueve por si mismo, por su propio
impulso, sin intencién ni inteligencia. Segtin Aristételes, la realidad fisica estd for-
mada por causas, pero habria dos formas de acontecimientos excepcionales que no
cuadran en el marco causal. Por una parte estaria la tyche, la fortuna, que al ser in-
tencional estaria relacionada con el pensamiento, aunque a pesar de ello no estaria
determinada por la inteligencia. Para el filésofo griego era un hecho que habia per-
sonas con buena suerte. Por otra parte estaria el automaton, el azar, que a pesar de
darse también sin inteligencia no se confunde con la fortuna al no ser intencional y
no estar vinculado al pensamiento. Seria la cadena casual de lo que ocurre por acci-
dente. Al no estar vinculado al pensamiento, Aristételes sostiene que es mds propio

de los animales, los vivientes semovientes, y de la naturaleza en general.

Este concepto de automaton es el que dara lugar a nuestro autémata. Si damos
un salto en el tiempo, esta idea de lo automdtico como azar va a estar muy presente
en el arte del S. XX. Vamos a encontrarnos con distintos conceptos de lo aleatorio,
pero todos ellos claramente vinculados con técnicas o procedimientos automati-
cos. Por otro lado, lo semoviente alude a lo vivo, a los animales, seres que se mueven
por si mismos, en los que la fuerza que los impulsa estd contenida dentro de si.
Todavia hoy en castellano seguimos hablando de bienes semovientes. Lo que no
deja de resultar equivoco y pone de manifiesto nuestros problemas con lo automa-
tico, especialmente en la modernidad, puesto que nuestro automévil es equivalente
al semoviente griego. Nuestros coches son automaticos, pero no en el sentido de
animales sometidos al azar —aunque si quizas, al accidente. Esto nos ayuda a enten-
der nuestras dificultades metaféricas con lo automatico en relacién con el cuerpo
y el movimiento, en especial desde el momento en que se despliegan los motores,
madquinas que se mueven por si mismas, semovientes por tanto, pero sin vida. Esta
paradoja, que el mundo se pueble de cosas que se mueven solas de las que dudamos
si estdn vivas o muertas, serd la que nutra las expresiones de lo cémico y lo siniestro
a partir de siglo XIX. Un ejemplo, obviamente, es Frankenstein, y toda su secuela de

cuerpos deambulando por la frontera entre vida y muerte.

El otro sentido de azar que encontramos en Aristételes remite a un automa-
tismo que funcionaria como un sistema exterior, espontineamente, sin ningu-
na intervencién humana. Trayéndolo al presente, también esta acepcién resulta
enormemente ambigua aplicada al mundo material en el que nos desenvolvemos,

rodeados como estamos de sistemas que parecen funcionar de motu propio, sin
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intervencion humana. Esto abre la duda sobre su caricter accidental o intencional,
sobre si se rigen por un orden casual o causal. Una duda que tienden a confundir el
funcionamiento de los sistemas naturales con los técnicos y que termina afectando

a nuestra propia percepcién y concepcion de la realidad.

II1.

Pasamos a la tercera parte en la que vamos a servirnos de imdgenes para desarrollar
nuestro tema. Como este recorrido abarcard periodos muy amplios, en lugar de
hablar de las obras desde la inmanencia voy a hacerlo mediante generalizaciones,
usandolas reductivamente como meras ilustraciones.

Aqui tenemos estudio previo de
la Adoracion de los Magos (1481) de
Leonardo. Es evidente que cuando
el pintor dibujaba maquinas lo ha-
cia aplicando las leyes de la geome-
tria y la mecanica, pero otro tanto

ocurria con el resto de su pintura.

T Sk = @ Como se pone de manifiesto en este
estudio de perspectiva, es la totali-

dad de la escena la que es concebida segtin un orden matematico-geométrico. En el
Renacimiento era el propio cuadro el que era entendido como una méaquina. Fue
entonces, no en el periodo de las vanguardias histéricas, cuando la pintura se hizo
magquinista -tenfa como modelo la miquina. El mayor elogio que los entendidos le
podian hacer a un cuadro, en especial a los de género histdrico, era exclamar: “jQué

12

gran maquina

El siguiente texto del historiador de la ciencia Paolo Rossi sobre el Renacimiento
nos ayudard a entender el vinculo entre la fisica mecdnica y la naturaleza como
automaton:

La admisién del modelo mdquina, la integral explicacion de la realidad fisica y bioldgica
en términos de materia y movimiento implicaban una profundisima modificacién del
concepto de naturaleza. Esta no aparece ya como una urdimbre de formas y esencias en
la que se insertan las «cualidades», sino como un conjunto de fenémenos cuantitati-
vamente mensurables. Todas las cualidades que no sean traducibles en términos mate-
madticos y cuantitativos son excluidas del mundo de la fisica. En la naturaleza no se dan
«jerarquias», y el mundo no aparece ya como construido para el hombre o a la medida del
hombre. Todos los fenémenos, lo mismo que todas las piezas que componen una ma-
quina, tienen el mismo valor. Conocer la realidad quiere decir caer en la cuenta del modo
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cémo funciona la maquina del mundo, y la maquina puede (al menos teéricamente) ser
desmontada en sus elementos constitutivos para después volver a ser compuesta pieza

por pieza.
Como ya hemos indicado, en cada modelo socio-técnico o natural, la metafora
que domina en la concepcién de la naturaleza resultard indisociable del modo en

que concebimos nuestro propio cuerpo.

En La Flagelacion (1455-1460)
de Piero de la Francesca se pone
de manifiesto ese orden matema-
tico-geomeétrico-mecdnico. Es ob-
via la preocupacién del pintor por
todo lo relacionado con el juego
de pesas y medidas (Baxandall).
Vemos con claridad los voltime-

nes en un espacio mensurable y

sentimos el peso de los cuerpos.
Podemos calcular con precisién la distancia a la que estdn situadas las figuras, con-
templamos un universo susceptible de expresion numérica.

Esta una la célebre ilustracién de L’Homme (1664)
de Descartes, filésofo al que se califica de mecanicista.
Lo destacable para nosotros es que concibe el cuerpo
segtin el modelo de una maquina. Los animales serian
como autématas y el cosmos un descomunal aparato
de relojeria, un gran automaton. Otro tanto ocurriria
con el propio cuerpo humano, entendido como res
extensa y como tal sometida a las leyes de la mecanica

—frente a la res cogitans en la que residiria nuestra parte

razonable y espiritual.

Y algo semejante a lo que ocurre con los cuerpos estd ocurriendo también con
el elemento espiritual. Leibniz y Spinoza utilizan un término elocuente para aludir
al aspecto razonable de nuestra alma, el de “autémata espiritual”. Poseemos una
suerte de dispositivo logico, de caricter automatico, que vendria a ser como la ma-
triz inmanente de nuestro pensamiento, un sistema autdématico-racional interno
del que todos seriamos portadores -una idea que serd retomada por Deleuze. Pero
como cabe esperar, el modelo miquina no solamente se manifiesta en la pintura y

en la filosofia, también lo hace en el pensamiento politico.
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Aqui tenemos la ilustracién que encabeza El Leviatan de Hobbes (1651), un

cuerpo compuesto de cuerpos, como piezas menores que articuladas dan lugar al

cuerpo soberano. También el Estado serd conderado en la época como una maqui-

na automatica:

Y siendo la vida un movimiento de miembros
cuya iniciacién se halla en alguna parte princi-
pal de los mismos, ¢por qué no podemos decir
que todos los automatas (artefactos que se mue-
ven a si mismos por medio resortes y ruedas,
como lo hace un reloj) tienen una vida artifi-
cial? Pues, ¢Qué es el corazon sino un resorte; los
nervios qué son, sino diversas fibras; y las articula-
ciones sino varias ruedas que dan movimiento al
cuerpo entero tal como el Artifice se lo propu-
so? El arte va atin mas lejos, imitando esta obra
racional, que es la mds excelsa de la Naturaleza:

el hombre. En efecto: gracias al arte se crea ese gran Leviatdn que llamamos repsiblica o

Estado (en latin civitas) que no es sino un hombre artificial, aunque de mayor estatura y

robustez que el natural para cuya proteccién y defensa fue instituido.

I’’HOMME

MACHINE,

Eff ¢ I ce Raion de-I'Effence fuprime
Que Fon nous peing i lumineux 2
Ef-ce [ cat Efprit furivnmnt dmous méms?
dimale avec nos fens, croit, s'affuiblit
comme etx.
Helas! 4l périra de wéme.
VorTATRE

e AN
2 L. B DiEs
. DEyrime 0’ELIE LUZAC, FiLs
:' MDCCRXLVIIL
- of B

una escena deudora de la tradicién pictérica, aunque
muy reducida en su expresién plastica —juegos de luz y
sombra, poses y dramatizacién, cubo escénico y unidad
espacial, perspectiva, juego de trazos, etc.—; en cambio la

de abajo puede ya considerarse como una imagen cuya
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Solo habrad que esperar a mediados del siglo
XVIII para que un médico en la tradicion del iatro-
mecanicismo, La Mettrie, un materialista irreden-
to, publique un libro titulado El hombre mdquina
(1748). En esta obra asegura que el ser humano,
incluyendo sus pensamientos y afectos, es todo él
un dispositivo maquinal, un sofisticado autémata.

En esos mismos aiios, por lo que respecta a las
imdgenes, ya pueden
comprobarse dos regi-
menes bien delimita-
dos en las planchas de
la Enclopedia (1751).

Esta otra imagenes
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funcién es propiamente técnica, reducida a la informacién bésica y separada en sus
partes constituyentes en una relacién de escala numérica abstraida de todo con-
texto espacial. Lo que se busca en esta parte inferior es neutralizar todo rastro de
expresion manual, puede decirse que en su légica interna aspira a percibirse como

un dibujo automatico.

Pasamos al modelo energético vinculado con los motores. Mdquinas que no se
mueven por energia externa, como seria el caso del molino, sino por una fuerza in-
terior. Recordemos que los elementos basicos eran el calor y el tiempo, relacionados
con los cambios de estado de la materia y las “metamorfosis”. La confusién entre
cuerpo y motor serd cada vez mayor a medida que avance el siglo XIX. La analogia
evoluciona. El juego metaférico va primero de las maquinas al cuerpo humano,
empieza a pensarse en el cuerpo como maquina, pero a medida que nos acercamos
al siglo XX se va a generalizar la concepcién de las mdquinas-motor como cuerpos
organicos.

Aqui tenemos el famoso dibujo de Francis
Picabia de 1915 que marcé su paso desde la abstrac-
cién a una nueva figuracién maquinica. Su titulo es
Ninia nacida sin madre. A todos nos viene a la cabeza
un nifio mitico que nacié sin padre por obra del espi-
ritu santo. Apela pues a una nueva mitologia: el cuer-

po de una nifia no nata, surgida ex novo, cuyo aspecto

es abiertamente maquinico y mecanomorfo. En la
pintura mds beligerante de la vanguardia de aquellos
afios se va a hacer evidente que ahora son las miqui-
nas a motor las que se muestran “como si” tuvieran

un cuerpo y una figura organica.

Pero esta relaciéon entre cuer-
po, energia y movimiento se venia fraguando desde tiempo atras.
El nifio eléctrico es una lamina de Essai sur Uelectricité des corps, de
1746. Ilustra un experimento que acabé por convertirse en entre-
tenimiento de salén, y que consistia en aplicar a un nifio electri-
cidad estatica mediante discos de vidrio.

Como vemos, cargado eléctricamente y colgado en el vacio
podia mover con sus manos las paginas de un libro sin tocarlas.

Se trataba ya de un cuerpo eléctrico que podia actuar sobre las

cosas gracias al magnetismo. Pero la concepcién del cuerpo como
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una maquina a motor cuyo fuente vital es la energia eléctrica se vera acentuada con

el dominio cientifico de la misma.

Aqui vemos los grabados de De viribus elec-

tricitatis in motu musculari commentarius de Luigi
Galvani, obra publicada en 1792. Es sabido que
Volta utilizaba ranas en sus ensayos eléctricos. La
confusién entre aparato electrico y organismo,
mas alld de usos metafdricos, se encuentra en el
mismo origen del nacimiento del electromagne-
tismo como nuevo dmbito de la fisica. El espacio
representado muestra objetos, aparatos y cuerpos
formando parte de un circuito de fuerzas y sien-
do atravesados y activados por energias invisibles.
Cosas y cuerpos parecen moverse “por si mismos”,
por lo que para el imaginario de la época no estd
claramente delimitada la separacién entre lo vivo
y lo muerto. Esta equivocidad, plenamente moder-

na y propia de un mundo desacralizado, es la que
otorga a la criatura de Mary Shelley el cardcter de un mito decimonénico que serd
reactivado en el siglo XX bajo nuevas figuras.

En relacién con lo automatico, puede decirse que ya en este periodo nos encon-
tramos con dos manifestaciones bien diferencias -y que tendrdn continuidad a lo
largo de los siglos XIX y XX-: de un lado, un cuerpo cuyo funcionamiento, sea ot-
ganico o mecdnico, se entiende a la manera de un sistema automatico -es el caso del
cuerpo eléctrico de la criatura del doctor Frankenstein-; y de otro, lo que podemos
denominar como automatismo psiquico, desde Mesmer a los surrealistas, relacio-
nado con las teorias sobre el magnetismo animal y con el fenémeno del sonam-
bulismo. Como todas las cosas en el laboratorio de Galvani,
también el cuerpo y la psique tienden a funcionar como siste-
mas eléctricos, a automatizarse.

En este “concierto de vapor” del libro de Grandville Otro
mundo (1844) una orquesta de instrumentos como motores
de vapor es activada mediante una manivela por una mano en
el extremo inferior izquierdo. Esa mano cumple una funcién
similar a esas otras manos descorporeizadas que en los graba-
dos de Galvani activaban movimientos reflejos o automaticos
en los cadaveres de rana. No es de extrafiar que fascinara a los
surrealistas.
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En esta otra ldmina, vemos danzando dos bailarines de los que no sabriamos
decir si se trata de marionetas, o quizas de robots antes de que tal término existiera.

Tampoco podriamos decidir si estdn vivos 0 muertos.

Pero ademds de los cuerpos también en los grabados
de Grandpville la propia naturaleza, el cosmos, se muestra

cOmo automatico.

No se trata en absoluto de un problema que afecte ex-
clusivamente al imaginario visual. Un afio antes de la apa-
ricién de Frankenstein de Mary Shelly, E. T. A. Hoffman
*publicaba en 1817 otra de las cumbres del romanticismo
negro, el relato sobre EI ' ,
Hombre de arena del que

Freud se servird para desa-

rrollar su categorizacién
sobre lo siniestro. En este
caso el personaje se enamora sin saberlo de una au-
témata a la que contempla desde su ventana. De
nuevo, los movimientos de lo organico y lo auto-
matico se confunden, tanto lo vivo como lo muerto

tiende a moverse “por si mismos”. De aqui la proli-

feracién de personajes entre la vida y la muerte en
la cultura del XIX, sean autématas o sondmbulos,
de aqui también la centralidad de lo cémico y lo siniestro como expresién y como
sintoma de esta confusién.

Pero antes hemos hablado de otras manifestaciones, las del automatismo psiquico.
Nos encontramos en el incio histérico de lo que conocemos como el inconsciente. A
Franz Anton Mesmer
se deben las prime-
ras terapias de lo que
serd la psicologia pro-
funda. Mesmer era
un médico alemdn

que practicaba curas,

consideradas por él
como cientificas, valiéndose del magnetismo. En la imagen izquierda puede verse
a sus pacientes sentados en torno a una mesa magnética y en la de la derecha a
Maria Antonieta sometida a la célebre “cuba” magnética. El doctor consideraba
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esa fuerza como constitutiva de la psique y aunque primero la aplicaba valiéndose
de elementos intermedios, a partir de cierto momento llegd a convencerse de que
habfa logrado dominarla y de que podia activarla a voluntad de manera directa.
Mesmer fue una figura controvertida y generé un importante debate, especialmen-
te en Francia, en torno al fundamento cientifico de sus terapias. Lo destacable para
nosotros es que inicia un tipo de terapias basadas en la hipnosis y en la induccién o
manipulacién de los estados de conciencia en los enfermos por medio de lo que él
denominaba magnetismo. Asistimos a la delimitacién de ese nuevo dmbito, vincu-
lado a pulsiones no conscientes que se manifiestan en actos involuntarios y, en oca-
siones, como ocurria con sus propios pacientes, mediante ataques y convulsiones,
al que hoy denéminamos de manera genérica inconsciente. Esa parte constitutiva
de nosotros mismos a la que no tenemos acceso mediante nuestra voluntad cons-
ciente y que, segdn la versién popularizada del psicoanilisis, vendria a funcionar,
de nuevo, como un sistema automatico e independiente de las ideas o intenciones
del propio sujeto.

Tanto nuestro cuerpo como nuestra psique tienden a funcionar como si fueran
motores, sistemas o circuitos de energia que se mueven “por si mismos”. Una ma-
nera elocuente de comprobar el dominio de esta metafora en la pintura de la época
es recurrir a la obra de Turner. Ruskin lo calificaba como pintor de nubes, pero con

toda claridad, y quizds por eso mismo, era también un pintor de energias.

En el cuadro de Leonardo que vimos anteriormente comprobamos una volun-
tad por expresar un orden matemdtico-geométrico-mecanico, es obvio que Turner
estd muy alejado de ese modelo maquina
-esto con independencia de que el tema
del cuadro sea, precisamente, el lugar de
la maquina moderna en el mundo. Lo que
por su parte busca expresar son las fuerzas
naturales. Aqui vemos Buque de vapor en la
bocana del puerto en medio de una tormenta de
nieve de 1842. El cuadro estd constituido
por un voértice que tiene como centro el

barco de vapor y en torno al cual se arre-
molinan sin limites precisos los elementos: la nieve, el mar, la luz o la sombra y las
nubes. No se trata simplemente de que el cuadro represente o tenga como tema una
mdquina de vapor, sino que es el propio cuadro el que es concebido como un motor.
Es como si la rueda de paletas del barco se convirtiera en el elemento de dinamiza-
cién de toda la composicién.
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Como ejemplo de sonambulismo en pintura voy a valerme del famoso Un bar del
Folies-Bergere de Manet, de 1881, aunque quizas a primera vista no resulte evidente.
Algo extrafio le ocurre a la camarera, estd
como ausente, con la mirada perdida. Su
cuerpo, en cambio, estd firmemente pre-
sente y en contiguidad con las cosas, se
yergue formando un tridngulo sobre la
plancha de marmol, mantiene una pose
marcademente simétrica y estdtica. Hay

algo de autémata en su apariencia. En las

ciudades del siglo XIX, se ha generalizado
la experiencia de la alienacién, la figura del trabajador tiende nuevos lazos analégi-
cos con la del autémata, pero también con la del sonambulo, del que se mueve por
el mundo como alguien extrafiado de si mismo. En unos pocos afios la pregnacia
de esta figura podrd comprobarse con mayor claridad en obras cinematograficas
como el Gabinete del Doctor Caligari (1920). Sea como fuere, algo estd pasando en

la ciudad en la que vive esa camarera, en su mundo.

Aqui tenemos a Robida, caricaturista y autor de un libro llamado Le Vingtiéme

siecle. La vie électrique (1890). Parece obvio que eso que estaba pasando debia estar

relacionado con que la vida se estaba haciendo eléctrica.
En la imagen vemos un mundo eléctrificado, aéreo, lleno
de carteles publicitarios y postes con cables por los que
circulardn las fuerzas y la informacién que constuirdn
las redes energéticas y de comunicacién que permitirdn

la actividad motora de la ciudad.

Volviendo a ejemplos pictéricos aqui tenemos el
beso con el que concluye el Friso de Beethoven de Klimt,
de 1902. Dos cuerpos en un abrazo amoroso que como
ha sugerido Christoph

Asendorf  se
como si de dos polos

electricos se
Asi parecen indicarlo
las dos personificaciones esquemdticas que flan-
quean el campo vibratorio y energético sobre sus
cabezas, al igual que el hilo o cableado que rodea

sus pies, y las lineas de fuerza que contornean las
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figuras para culminar en ese campo energético de
la zona superior. Una especie de bateria humana
repleta de energia erdtica o amorosa transmite esa
energia al mundo. Esto parece deducirse, tal como
figura en el catdlogo de 1902, del canto del Coro los
Angeles que los rodea: “Alegria, hermosa chispa de
los dioses”, “Este beso para el mundo entero”.

No es extrafio que al poco tiempo todo este jue-
go metafdrico se hiciera explicito en el Gran vidrio
de Duchamp (1915-23) donde la novia ya se nos
presenta abiertamente como un motor de gasoli-
na -aqui lo vemos en una fotografia de Man Ray,
antes de su rotura, en la exposicién del Museo de
Brooklyn de 1926-7.

De nuevo es la propia obra la que funciona
como un motor, como un sistema de distribucién
de energias. Para “explicar” su funcionamiento Jean
Suquet realizé este diagrama donde se nos muestra
como si de una instalacién eléctrica o electroquimi-

ca se tratase.

El Gran Vidrio estd concebido como el dia-
grama de un sistema de energias que recorre la
totalidad de lo representado, o lo que a efectos sim-
bolicos viene a ser lo mismo, la totalidad de lo real.
Sinos fijamos se trata de un esquema muy parecido
al de esta lamina de los afios 30 tomada de un libro
sobre los peligros de la electricidad en los espacios

domésticos y cotidianos.

También aqui vemos cémo la energia recorre
la materia, los objetos, los cuerpos y establece un
circuito, un sistema de circulacién que es consti-
tutivo del lugar que habitamos. Nuestro modo de
hacer o construir habitacién presupone un mundo

electrificado.

Como es sabido EI Gran Vidrio pertenece a

un nuevo linaje, el de las mdquinas solteras,
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dispositivos erdticos de funcionamiento automadtico. Este seria el caso también,
entre muchos otros ejemplos, del Objeto escatologico de funcionamiento simbdlico, rea-
lizado por Dali con el zapato de Gala en 1931 o de la Mdquina de coser electro-sexual
de Oscar Dominguez de 1934. Es significativo que el libro de McLuhan La novia
mecdnica (1951) aunque suela relacionarse con El Gran Vidrio, suponga, en realidad,
el anuncio de una nueva fase en esta saga vinculada con Dad4 y el Surrealismo. El
libro se subtitula Folklore del hombre industrial y versa basicamente sobre publicidad y
los medios de comunicacién de masas, lo que nos deriva hacia lo que serd la cultura
Pop en un sentido amplio.

Hablando de automatismo, no debemos olvidar el ready-made, que como indica
su nombre, es algo “ya fabricado”. La conversion
de lo producido de un modo fabril en obra de arte
apela de manera directa a un hacer automatico. El

ready-made como procedimiento tendrd a lo largo

hanical

del siglo XX una serie de importantes secuelas rela-

.
. . s UC: FOLKLORE (
cionadas directamente con la automatizacion. Biid LRLORE OF

INDUSTRIAL M

Aparte de Dada o el surrealismo, el vinculo
entre el automatismo y las vanguardias positivas by
o constructivas es también evidente. Para ilustrar-
lo, basta con atender a cémo se nos presentan los
propios artistas en sus autorretratos, Como seria
caso de EI Lissitzky en 1924, donde se autocalifica
como “El constructor”, equiparando su figura a la
del ingeniero, el héroe de un mundo motorizado.
O también a este retrato de Dziga Vertov fijando su
camara a una locomotora y estableciendo un claro

didlogo entre dos maquinas a motor que producen

distintos tipos de movimiento.
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Para abordar las manifestaciones artisticas de lo que hemos denominado el mo-
delo cibernético, dominante tras la segunda guerra mundial, utilizaremos un atajo
empezando con Rauschenberg y su Este es un retrato de Iris Clert siyo lo digo (1961).

Nos situamos en la década de los 60,
en el periodo de lo que se ha denominado
como neovanguardias. Para nosotros la
ultima fase del ciclo vanguardista, justo
en el momento previo a la despotencia-
cién del mito la vanguardia, sustentado
por las ideas de progreso y revolucién,
con la novedad como corolario. Nos en-
contramos pues en ese momento final

del mito vanguardista, pero también en su fase mas extrema y radical.

Posiblemente no se trate de una de las obras mas brillantes de Rauschenberg,
pero si de una de las mds significativas. Lo que este telegrama nos presenta es mera
informacion, datos que circulan y se trasmiten por el sistema telegrafico. Pero no es
un simple telegrama, es una obra de arte y como tal podemos entenderla también
como un retrato. La frase tiene una valencia performativa en el sentido de Austin,
de acto de habla: afirma de forma volitiva y tautolégica que ella, como represen-
tacion escrita de la voz del artista instituye la posibilidad de ser un retrato si esa
es la voluntad de su autor. Todo estriba en la diferencia entre texto y voz. Pero lo
que aqui nos interesa es el cardcter automdtico, al modo del ready made, por el que
algo, cualquier cosa, es susceptible de convertirse en arte “automdticamente” por la
voluntad del artista.

En el modelo cibernético, frente al mecdnico o energético, la metafora dominan-
te es la que presupone en cuerpo y mundo un cédigo cifrado, un lenguaje primario,
reducido a informacién y que tiende a expresarse de un modo tautolégico y literal.
De este modo es la propia actividad artistica la que pasa a interpretarse como un
mero “c6digo” cultural o social, mientras las obras propenden a convertirse en in-
formacién comunicable o en actos literales. Esto se comprenderd mejor si relacio-
namos la pieza antes mencionada con los cuadros blancos que Rauschenberg hacia
diez afios antes.

En Pintura blanca (cuatro paneles) de 1961, el cuadro pasa a convertirse una ta-
bla ciega. Ya no acttia como una ventana que se abre a un mundo en el sentido
clasico. No hay nada a lo que abrirse mas alla de su propia literalidad, de su aqui

y ahora. Como sugiere Deleuze, refiriéndose a Rauschenberg pero extendiéndolo a
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otros artistas de su generacion, la tela pasa a convertirse
en una mesa de mandos, en una superficie opaca sobre
la que registrar datos, sobre la que hacer anotaciones y

elaborar la informacidn.

Esto sera precisamente lo que hard Rauschenberg en
sus obras mds conocidas de los 60, como en Tracer de

1963: sintonizar sobre

la tela las figuras o tex-

tos que ya estdn en cir-

culacién en los medios
de comunicacién o informacion.

Esta tendencia a concebir la obra como infor-
macién o como un acto literal estaba muy exten-
dida en los diversos movimientos de los sesenta, y
es muy evidente en el conceptualismo tautoldgico,
en el predominio del monocromo o en la prioridad
del cubo. Pero mas alla de las diferentes formas en
que todo esto se pone de manifiesto, vamos a cen-

trarnos en algunos ejemplos significativos de la

lucha por el principio de automatismo.

Aqui vemos una pagina del libro Pour la forme del situacionista Asger Jorn, de
1958. En ella se nos muestra un cuadro del pintor surrealista Roberto Matta en
parangén con la imagen de un obrero en una “fdbrica automatizada”, tal y como
figura en el pie de foto. De manera irénica Jorn estd sefialando que el cuadro del
surrealista Matta, que suele asociarse con lo oniri-
co y la pintura automadtica, resulta en un sentido
bastante literal formalmente equivalente al auto-
matismo fabril. En buena medida la pugna entre
surrealistas y situacionistas gira en torno a estas

diferentes acepciones del término automatismo.

En el caso de Dad4, Tristan Tzara buscaba en el
automatismo una negacién o neutralizacién de la
autorfa. Su modelo de azar era no intencional, por
ejemplo, componiendo un poema por medio de
recortes de periddico mezclados aleatoriamente.

Breton, sin embargo, intenté diferenciarse de los

Dadas valiéndose en buena medida del concepto
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de escritura automatica. Esta acepcién la planteaba como una suerte de fotografia
de la psique, y se sustentaba en la inmediatez de la expresién del inconsciente. Se
trataba de una expresién directa y no mediada por la conciencia del psiquismo pro-
fundo, lo que como planteamiento de partida resulta bastante insostenible. Otro
asunto seria, por supuesto, el valor que puedan tener las obras realizadas a partir de
estos presupuestos. El automatismo psiquico era una especie de exacerbacién del
subjetivismo romdantico. Pero hay un segundo elemento importante. Breton estu-
di6 psiquiatria y aunque Freud no tuviera ningtin interés por los surrealistas podia
sostenerse que su idea de automatismo estaba relacionada con una nueva “ciencia”
del inconsciente. También Dali jugé un papel importante en este debate al marcar
distancias respecto de los surrealistas precisamente ofreciendo un concepto alter-

nativo al de automatismo psiquico: el sistema paranoico-critico (Lahuerta).

Por su parte, Debord intenté desarrollar un automatismo “cientifico”, alejado y
critico con el bretoniano, que tenia como base objetiva la realidad material del tra-
bajo. Una de las figuras fundamentales en esta batalla fue Giuseppe Pinot-Gallizio,
el promotor del laboratorio experimental en la ciudad de Alba. Alli desarroll6 lo
que denominaba “pintura industrial”, largas telas realizadas por medio de procedi-
mientos industriales y automaticos. Cabe destacar que Pinot-Gallizio ejercia como

quimico antes de unirse al movimiento situacionista.

N
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Es significativa la relacién entre su imagen como cientifico manipulando retor-
tas en un laboratorio, que el propio Debord se esforzé en propagar, con esta otra
que Breton empled en el Diccionario Abreviado de Surrealismo para ilustrar su version
de la escritura automatica. De un lado, tenemos el laboratorio equiparado al espa-

cio de la fabrica, el saber cientifico aplicado al automatismo industrial, de otro, el
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laboratorio como espacio de la psique, el conocimiento cientifico puesto al servicio
del automatismo inconsciente y de lo maravilloso.

En la primera imagen aparece Pinto-Gallizio en el Laboratorio Experimental de
Alba, rodeado de sus pinturas y aparatos. En la siguiente, vemos la maquina con que

supuestamente, segin se sostiene en la revista de la Internacional Situacionista, se

3

produce la pintura industrial. Debord defendia un automatismo vinculado con la

formas de trabajo, un nuevo arte industrial que se acomodaria a la realidad ma-
terial de los modos de produccién existentes. Pero lo cierto es que el proceso de
produccién de estas pinturas se asemejaba bastante mds a lo que se muestra en la
tercera imagen. Si el automatismo psiquico era un deseo imposible, parece que el
automatismo “productivo” lo era en igual medida. El término “pintura industrial”
resulta equivoco, puesto que se trataba de una pintura informalista que cabia aso-
ciar con un “estilo” automatico mas por sus rasgos formales que por sus técnicas
de produccién.

Aqui una caricatura de Maurice Henry colocada en un pagina del Diario perso-
nal (1959) de Pinot-Gallizio.

L ¥btre Inokeelvet e anathe cens catine. K,
- - Ie

Entre otros ejemplos de época de una poética del automatismo podriamos se-
falar también las Métamatics de Tinguely (aqui Méta-Matic 17, 1959), la Factory de
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Warhol, que como su nombre indica pretendia ser
un estudio-fibrica de produccién automadtica —diri-
gida incluso por un autémata-, los ladrillos de Carl
André o los primeros eventos organizados por el ar-
tista Fluxus -también quimico, por cierto- George
Brecht, entre 1959y 1962.

En relacién con el arte conceptual, destaca la cri-
tica a la estética burocratica de Benjamin Buchloh.
Seguin este autor, su tendencia mdas analitica -mds
concretamente Joseph Kosuth y el entorno de Art
& Language- habrian sustituido las formas del Pop,

vinculadas al consumo y la produccién industrial,
por una estética de la organizacién empresarial le-
gal-administrativa que cabe vincular con la oficina y las formas de manejo de la
informacién en los nuevos espacio de trabajo.
Si el ready-made negaba la representacién figurativa, la autenticidad y la autoria al tiempo
que remplazaba la estética de estudio del original manufacturado por la repeticién y la
serie (es decir, por la ley de la produccién industrial), el arte conceptual desplazé incluso
la imagen del objeto producido en masa y sus formas estetizadas caracteristicas del arte
pop, sustituyendo la estética de la produccion industrial y el consumo por una estética de

la organizacién legal-administrativa y de la validacién institucional.

Es decir, que el conceptualismo lingtiistico incurriria en un uso tautoldgico de
la informacién, como algo cerrado en si mismo que derivaba en una “estética de la

administracién” —~como sistema automatizado.

Ya McLuhan habia comenzado a desarrollar en los afios 40, cuando trabajaba en
La novia mecdnica, el concepto de contra-entorno para referirse tempranamente al es-
pacio medidtico y publicitario, lo que hoy podriamos denominar como iconosfera,
siempre que no olvidemos su caricter corporativo e institucional. Su idea era que
habia que protegerse del entorno creado por los medias y que la tarea del arte debia
ser precisamente crear un contra-entorno. Segin declara: “Fue (Wyndham) Lewis
quien me introdujo en todo esto, en el estudio de entorno como una maquina edu-
cativa o de instruccién... Lewis fue la persona que me ensefié que el entorno arti-
ficial era una maquina educativa, una maquina de instruccién programada...”. El
arte y el humor eran segiin MacLuhan las mejores armas para desprogramar, para
“desautomatizar” nuestro entorno artificial. Un concepto que como ha sefnalado
Kenneth R. Allan tendrd una repercusion importante en diversos artistas canadien-

sesy norteamericanos.
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Es el caso del grupo canadiense N. E. Thing Company Ltd. que utilizaba es-
trategias corporativas y empresariales para desarrollar y contextualizar su practica
artistica. En esta imagen vemos un

plano de los expositores en una
GUIDE TO

DPMA 1970 BUSINESS EXPOSITION exhibicién empresarial de 1970
UNEZ3.26 S organizada por la Data Processing

Management Association (DPMA),
una de la principales asociaciones

: |__.F

de gestién y procesamiento de in-

EIE
il

formacién de la época, que conté

'm

con la participacién del grupo de-
mostrando asi su mimetizacién en

el nuevo “entorno” empresarial.

Llegados al presente, nos en-

GINCE TO DPMA EXHIBITS 7
v o B s contramos con un fenémeno

singular denominado poesia con-

[reee sooTeiocHTom  premmns o LocaTm

ceptual, una tendencia de la poe-

sia americana reciente, de la que
Kenneth Goldsmith es uno de sus referentes: “Fui un artista, después me converti
en poeta, después en escritor. Ahora cuando me preguntan, sencillamente me refie-
ro a mi mismo como un procesador de textos”. O lo que viene a ser lo mismo, como

una maquina generadora de textos automaticos.

En su instalacién Soliloguwy de 1996, Goldsmith empapela el espacio expositivo
con las paginas de un libro. El texto transcribe la grabacién exacta de todas las pa-
labras que pronuncié durante una semana.

La grabadora nos vincula con otros automatismos. Curiosamente Breton, que
era muy reacio hacia la tecnologia, conside-
raba que tinico aparato cercano al automa-
tismo psiquico era el magnetofén. Resulta
significativo que sea este mismo aparato
el que usan los médiums y amantes de lo
esotérico para el registro de psicofonias. En
relacién con el sonido, también la musica
concreta se servird de la grabadora como un
recurso central. Como vemos, son distintos
usos del mismo aparato, todos ellos auto-

madticos, pero expresando cosas diferentes.
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Volviendo a Goldsmith, este autor se preguntaba retdricamente “spor qué
tantos escritores estan ahora explorando estrategias de plagio y apropiacionismo?”
cuando el apropiacionismo era un procedimiento propio de los afios ochenta. Su
respuesta es la siguiente: “Es sencillo: el ordenador nos anima a imitar su modo de
trabajar”. Continta explicando en qué consiste esta nueva tendencia: “El énfasis
de la escritura conceptual recae en un trabajo que no intenta expresar psicologias
individuales tnicas, coherentes o consistentes y que, ademads, rechaza las estrategias
familiares de control autoral en favor del automatismo, la oblicuidad, y modos de
no interferencia”. El automatismo aqui ya no es un mero recurso o procedimiento,
es lo que se pretende expresar en el propio texto. Una nueva e inesperada forma,

pues, de escritura automadtica.
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Hacer aparecer un coche

_Paula Garcia Masedo

Aver, fue: chasis, tapizado y salpicadero, asientos y volante, gomas de
las puerta y luna, puertas, capé y portdn, paragolpes y faros y pilotos,
suspension, trapecios y discos, y pastillas, y, por tltimo, las ruedas.
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El Peugeot 106 fue un automévil del
segmento A —correspondiente a turis-
mos compactos que miden entre 3,30 y
3,70 metros de largo— producido entre
los afios 1991y 2003 en las factorias de
Peugeot de Mulhouse y Aulnay-sous-
Bois, en Francia. Compartia plataforma
y parte de la carroceria con el Citroén
Saxo, algo que es habitual cuando dis-
tintas marcas pertenecen a un mismo
consorcio.

Peugeot y Citréen forman parte
del grupo automotriz PSA, junto a
la escisién de Citroen, DS. PSA se ha
ampliado, ademads, recientemente, al
comprar las empresas Opel y Vauxhall a
la americana General Motors. El grupo
es actualmente el modelo empresarial
de referencia entre los fabricantes de co-
ches. En el afio 2018 anuncié ntimeros
historicos de ventas, convirtiéndose en
el segundo mayor vendedor de automé-

viles de Europa.

iHola, mundo!

El marketing dibuja una imagen del
coche que se muestra como resultado de
la suma de tecnologia y actitud estética.
Sin embargo, desde una perspectiva
industrial, el relato del automévil pa-
rece provenir del rigor técnico unido a
la ingenieria econdémica. La industria
automotriz inventd en la década de
1920 el restyling anual de sus vehiculos
y la obsolescencia planificada. Desde
ese impulso estético se propicid la ace-
leracién del mercado, pero mientras, la
produccién se mantuvo apegada a las
exigencias fordistas y las de sus evolu-
ciones historicas, y a la aceleracién de
la linea de montaje.

A la vez, las relaciones de los fabri-
cantes de automocién con las insti-
tuciones de gobierno estatales y con
el territorio se ven atravesadas por la
aparente fragilidad econémica de la
descomunal iniciativa industrial, que

sumada a su inmenso impacto en el
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mercado laboral, ha justificado ne-
gociaciones, e imposiciones, de base
econdémica con estas instituciones y la
mano de obra.

En el caso de PSA, su presencia en el
Estado espafiol —que es el octavo produc-
tor mundial de automéviles— se inicid en
1958 con la apertura de la fabrica de Ci-
troén Hispania en Vigo, que hoy supone el
30% de las exportaciones de la comunidad
gallega. En Madrid, la actual planta de Ci-
trden en Villaverde inicié su actividad en
elafio 1951 con el emprendedor Eduardo
Barreiros. En 1967, ante las dificultades
de Barreiros de competir en un
mercado pautado por las econo-
mias de escala, la planta pasé a
manos de Chrysler, y finalmente
a PSA Peugeot Citroén en 1978.
La documentacién interna que
PSA hizo circular en 2015 en
esta fabrica, con el fin negociar
su convenio colectivo, sirve de
ejemplo del tipo de practica la-
boral habitual en la industria.
La compafiia francesa, que este
afio yaaplic6 un expediente de regulacion
temporal de empleo y otro ERE de caracter
extintivo para 365 personas en plantilla,
queria mejorar la productividad de la
planta a través un sistema de revisién
salarial vinculado a la prima por obje-
tivos, la supresion del complemento de
presencia y antigtiedad, la limitacién de
las salidas al médico y la implantacién del
teletrabajo, entre otras ideas. Con estas

medidas PSA buscaba reducir el niimero
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de horas necesarias para fabricar un coche
de 750 a 550, y rebajar su coste desde los
995 euros hasta los 750 en 2017%.
Trabajar en la cadena de montaje de
la fabrica de Villaverde merecia el siguien-
te comentario por parte de un antiguo
operario, que lo expresaba en la web: “la
cultura laboral es la de que cuanta mas
produccién mejor”. Esto resume la ideo-
logia que ha acompafiado a la linea de
montaje moévil desde que la inventé Henry
Ford. También desde entonces la rutina
acompana el trabajo, que se desemperfia en

forma de tareas repetitivas repartidas en

turnos de unas dos horas tras las cuales se
pasa a tareas siguientes, para no generar

lesiones debido a las posturas. La jornada

1. Agustin Marco: “PSA Peugeot ensambla un
duro ajuste industrial para su planta de Madrid”,
en El Confidencial, 27 de noviembre de 2015. Dis-
ponible en: https:
empresas/2015-11-27/psa-peugeot-ensambla-
un-duro-plan-industrial-para-su-planta-de-ma-

drid 1107993/

www.elconfidencial.com

2. “Peugeot Citroén”, en Indeed. Disponible en:
https://www.indeed.es/cmp/Peugeot-Citro%-
C3%ABn/reviews
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es de 8 horas, con dos descansos de 5 mi-
nutos y otro de 12. En las 24 horas del dia,
se organizan tres turnos, maiana, tardey
noche, de tal manera que el montaje se
mantiene imparable.

La fabrica de ensamblado de automoé-
viles muestra la evolucién de las pricticas
tayloristas iniciadas a principios del siglo
XX, alas que se han sumado sistemas “just
in time” de produccién y aprovisionamien-
to. La produccién actual esta disefiada
para la colaboracién maquina-persona,
flexible, automatizada y vigilada. Cada
piezalleva un cédigo propioy es trackeada

alo largo de lalinea. El proceso se inicia

en la planta de chapa, en la que bobinas
de acero se aplanan y cortan en pletinas,
se estampan y troquelan a temperatura
ambiente con forma de techos, puertas,
aletas, marcos, o capds. Posteriormente,
se conforma la carroceria a través de la
soldadura de las distintas piezas, me-
diante un proceso robotizado en cifras
que rondan el 95%.

Después, la carroceria pasa por la
planta de pinturas, donde se le aplica

iHola, mundo!

protecciéon —el fosfatado, la cataforesis—y
pintura. Tras este proceso, se pasa al en-
samblaje de las distintas partes del vehi-
culo, que provienen de fébricas proximas,
o bien de proveedores situados incluso
en otros paises. Un montaje, pautado
ritmicamente al intervalo de paso por
estaciones de la cadena, puede comenzar
con las gomas de las puertas y el portén
trasero, los cinturones de seguridad y la
centralita del airbag; el salpicadero, peda-
les, cableado, servofreno, clausor y llaves;
después, se instala el revestimiento del
techo, parasoles, montantes; y finalmente,
las lunas.

El siguiente paso, que se lla-
ma “la boda”, es el encuentro
entre la carroceria y el conjunto
mecdnico, ya tiene acoplados
los ejes, los frenos y amortigua-
dores, el motory otros elemen-
tos del sistema de traccién. La
carroceria se cuelga elevaday el
chasis se incorpora por debajo,
mientras un sistema automa-
tico aprieta los tornillos, y ambas partes
se ensamblan. Finalmente se montan
los elementos restantes: los del frontal,
el volante, los asientos, las puertas con
todos sus elementos, las ruedas, y liqui-
dos. El proceso de montaje dura en total
unas 20 horas.

En el lado opuesto de la fabrica tecni-
ficada, el fin de la vida de un automoévil
llega con el desguace. En el Estado espafiol
hay 1.120 centros autorizados de trata-

miento o desguaces y mds de 30 plantas

43



Hacer aparecer un coche

fragmentadoras de residuos. Se dan de
baja alrededor de 900.000 coches al afio.
Frente al orden de la fabrica, el desguace
Se muestra como un escenario postin-
dustrial, donde los coches se desmon-
tan a golpes y
los desechos
muestran las
huellas de las
vidas y acci-
dentes de los
vehiculos, atin
conteniendo
objetos per-
sonales y evi-
denciando el
desgaste del
uso y del tiempo, mientras que la seria-
cién sigue siendo visible en la repeticién
de modelos de automéviles que son ex-
puestos en la campa. En el desguace se
despliega de forma desesperanzada el
absurdo de una fabricacién sin fin de
elementos artificiales cuya vida acaba
en una prensa.

Este espacio posthumano alberga
practicas que escapan a las 16gicas més vi-
sibles del sistema capitalista neoliberal, al
pertenecer a sus economias subterrdneas,
las del tasado a 0jo, las del regateo, las de
la chatarra. Es también la economia del
reciclaje de elementos descartados, y la de
su recoleccién para la reintegracion en ve-
hiculos que siguen de alta. En el desguace,
en su mayoria sujetos masculinos, como
en muchos otros dambitos del mundo de

la automocién, buscan piezas de modelos
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de coches como el que poseen, para des-
montar en él una pieza y montarla en este
automovil. Visible esta préctica sélo a ve-
ces, cuando se trata de una pieza exterior,
como en esas aletas, puertas o capés de
distinto color
al del resto de
la carroceria
viajando en
coches repara-
dos, su interés
reside en que
hace a estos
objetos volver
a ser utiles, ha
dilatado breve-
mente su Cir-
culacion, desviado su destino de irala
prensa, y de la prensa a un barco rumbo
a una aceria en otro continente.

El coche es un elemento ajeno a quien
lo conduce. Quien maneja suele saber
del coche poco mds que cémo viajar en
él, y si algo falla, poco puede hacer mis
que consultar el manual de instrucciones
antes de llevarlo al taller. En un sistema
capitalista de afluencia imparable de pro-
ductos, la reparacién o la modificaciéon
son actividades marginales pertenecientes
a sistemas econémicos furtivos, ante-
riores o distantes. Si en Cuba el circuito
cerrado de elementos industriales obliga
ala reparacion de los objetos, el sistema
capitalista industrial occidental empuja
continuamente a su sustitucién por otros
nuevos. Sin embargo, el coche, como dis-

positivo que es, puede activarse desde
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otras logicas distintas al del uso utilitario
disefiado desde el sistema capitalista, que
aunque sea solamente desde una perspec-
tiva estética y materialista.

El coche es un producto cultural, por
ello, se puede leer desde una perspectiva
histérica y artistica que incorpore nocio-
nes de recuperacion, restauracion, estilo,
influencias o genealogias. Mds alla de la
industria y sus centros de diseflo, parece
que es la subcultura del automévil quien

mejor percibe estos COI’lCEPtOS para este

objeto industrial, realizando précticas de

restauracion y recuperacién de modelos
antiguos, ya sean de alta gama, o utilita-
rios comunes vinculados al imaginario
popular como puede ser el Saxo o el 106.
Intervienen en ellos, modificindolos de
acuerdo a précticas socialmente pactadas,
como el coche de rallyes o la recuperacién
con elementos de época, o a la imagi-
nacién y el gusto propios, conociendo e
interviniendo en el objeto industrial ce-
rrado, transformandolo y poniéndolo en

uso mds alla de lo que la industria pautd

iHola, mundo!

en su momento. Asi, aparecen conceptos
como el de coche donante, aquel que se
compra para prestarle sus piezas, como
repuestos, a otro coche, antiguo, que se
quiere conservar y tener a punto.

El Peugeot 106 Sketch 1.1 que mon-
tamos en Las voces del GPS® tenia fecha de
matriculacion de 1997. Firmé la compra-
venta del 106 en la casa de la empleada
del hogar de la propietaria, que residia en
Aranjuez, teniendo el automévil distintos
impagos a su cargo. La compra de un
vehiculo entre particulares es un proce-
so lento debido a las posibles
cargas, mecanicas o fiscales, que
pueda poseer el coche que es
objeto de la transaccion. Todo
turismo tiene asociado un nu-
mero de bastidor, que funciona
como nimero de identificacién

del vehiculo de manera muy

3. Las voces del GPS fue una exposicién
comisariada por Maria Rogel y Paula
Garcia-Masedo que reunié a perso-
nas procedentes de la arquitectura y la coreo-
grafia para colaborar en torno a distintos casos
de estudio vinculados al automévil. Conté con
la participacién de Taller de Casqueria y Angel
Zotes, Elii y Jonathan Martineau, C+ arquitectas
y Azahara Ubera, y Patricia Esteban. Fue produ-
cida y expuesta en CentroCentro, Madrid, entre
el 15 de febrero y el 20 de mayo de 2018. Ha-
cer (des)aparecer un coche fue una pieza de Paula
Garcia-Masedo, con el apoyo de Maria Rogel, en
cuya coordinacién colaboraron Andrea Gonzalez
y Lorenzo Garcia Andrade, y en la que Roberto y
Radl Castro Lépez se encargaron del montaje y
desmontaje del Peugeot 106. Hay que agradecer
a David de Dpracing su colaboracién, asi como
a CentroCentro, especialmente a Irene Pomar y
Angel Gutiérrez. Més sobre Las voces del GPS en:
https:

voces-del-gps

www.centrocentro.org/exposicion/las-
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similar al documento de identidad en

relacién a las personas de un determinado
pais, algo que no deja de ser una pista de
la manera en la que se ha imaginado el
automovil. El coche recuerda a un ser vivo,
formado de érganos y sistemas circula-
torios, digestivos y nerviosos, que posi-
bilitan su funcionamiento, configurado
en base a identidades disefiadas desde la
industriay trackeado por los Estados en
una suerte de vigilancia mecanopolitica.

Tras el viaje a Aranjuez, y la compra
del 106, una especie de gymkana admi-
nistrativa que pudimos completar en una
tarde, Roberto y Raul Castro Lépez, dos
mecanicos del sur del drea metropolitana
de Madrid, desmontaron el coche en su
taller. Al fondo tenfan un Peugeot 250 que

estaban modificando. Le sacaron al 106
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todas las piezas durante el fin de semana.
El martes estaba instalado en la tltima
de las salas de la exposicion.

Durante los meses que duré Hacer
(des)aparecer un coche, se monté el 106,
prescindiendo de mecdnica por seguridad,
y luego se desmonté para ser retirado. El
orden de montaje, por dias, fue el siguien-
te: «chasis, tapizado y salpicadero, asientos y
volante, gomas de las puertas y luna, puertas,
capo y porton, paragolpes y faros y pilotos,
suspension, trapecios y discos, y pastillas, v, por
wltimo, las ruedas». Roberto y Ratl vinieron
a montarlo al salir de su empleo, en el
tiempo de ocio que solian trabajar en su
taller personal, en sus coches o en los de
sus clientes, en un intento de ocupar el
tiempo del trabajo no asalariado con esta
actividad similar a las practicas que ya
realizaban por su cuenta. Vinieron cada
viernes, ya que el centro de exposiciones
impuso el establecimiento de un horario
determinado y prefijado para el monta-
je del coche. Este quizas fracaso a la vez
hacia visible, como otros protocolos del
centro como la identificacién antes del
acceso, el hecho de que también en este
caso se establecia una relacién laboral y,
con ella, la limitacién del control sobre
el trabajo propio.

Roberto y Ratll conocian y decidie-
ron el proceso para montar y desmontar
el vehiculo. La accién, que durd catorce
semanas, se organizé en base a sus crite-
rios estéticos, por ejemplo, montandose
primero el interior, y luego las partes
externas, para que el primero fuera més

visible, o dejandose las ruedas para el
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ultimo momento, quedando mientras
el coche elevado sobre caballetes como
una escultura. Los tiempos de montaje
fueron pautados por la duracién de la
exposicion y las condiciones de traba-
jo en el contexto del centro. Durante el
proyecto, incluso llegd a plantearse la
posibilidad de que ellos modificaran el
106, bajando la suspension, y colocaran
en él alguna pieza de las montadas en
su 205, algo que hubiera visibilizado de
forma mads clara la intervencién estética
y personal sobre el vehiculo.
De forma general, Hacer
(des)aparecer un coche se insertd
en el marco de una exposicién
que trataba la subjetividad con-
temporanea en relacién con el
automovil, desde una serie de
historias aparecidas en prensa
a partir de 2001. En esta sala,
la noticia elegida se referia a
las carreras ilegales que se rea-
lizaban entre gente aficionada
a los coches en Valdebebas, en
un drea urbanizada durante la burbuja
inmobiliaria, pero sin edificar. Cémo en
ese caso en el que los coches se convoca-
ban, mediante un grupo de WhatsApp,
de forma efimera en la ciudad, sin aviso,
Hacer (des)aparecer un coche convocaba a
un coche en el espacio expositivo, y tam-
bién a las formas de hacer y deshacer que
intervienen sobre los objetos industriales
mads alld de las pricticas que el sistema
de produccién ha imaginado para ellos.
Hacer (des)aparecer un coche intenta-

ba hablar sobre las maneras de hacer

iHola, mundo!

artesanales y artisticas no académicas,
asi como los conocimientos técnicos vin-
culados a los objetos industriales. Con
ellas, buscaba la reflexion sobre el trabajo
asalariado y sus condiciones desde una
perspectiva de clase, en la fabrica y en el
taller. Se situaba entre la fascinacién por
los objetos de disefio e industriales y por
quienes son capaces de intervenir en ellos,
y la aniquilante imagen del entramado
fabril, de cuerpos mecanizados, hierros,
plasticos y territorios en el que estamos

insertas.

Peugeot 106 M-4421-VB
NUMERO DE BASTIDOR
VE31AHDZES1963013
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En una entrada reciente a su blog, Pete
Wolfendale trata de condensar el pre-
sente programdtico del neorracionalis-
mo —término utilizado en los tltimos
afios para describir su obra filoséfica,
asi como la de Ray Brassier y Reza Ne-
garestani— en la frase “la razén no es

razonable”!.

Lo que distingue, segin
Wolfendale, a este nuevo racionalismo
del clasico es su fidelidad al giro com-
putacional que arranca a principios del
siglo XX, “cuyas consecuencias estamos
aun tratando de comprender; conse-
cuencias que golpean una y otra vez
nuestra concepcién intuitiva de lo que
es pensar, rompiendo nuestras maneras
de racionalizar lo que somos y resque-
brajando nuestras ilusiones respecto a
lo que es razonable creer”. Tal descrip-

1. Pete Wolfendale:
2018. https:
com/2018/02/11/on-neorationalism

“On Neorationalism”,
deontologistics.wordpress.

iHola, mundo!

cién del momento presente de este pro-
grama filoséfico podria tomarse como
el cumplimiento de la profecia que hizo
Sadie Plant en los afios 90: el hombre no
deja de encender maquinas, confiado de
su total dominio sobre ellas, y al hacerlo
no hace sino alentar su propia destruc-
cién —“en la caspide de su triunfo, la
culminacién de sus erecciones maqui-
nicas, el hombre confronta el sistema
que él mismo construyé para su propia
proteccién y descubre que es femenino
y peligroso™. Lo que Negarestani llama
la prehistoria de la inteligencia posthu-
mana es justamente el futuro anastréfi-
co —la an-historia— de las mujeres y las
mdquinas que invoco Plant, llegando,
“mientras las maquinas van poblando

2. Sadie Plant: “The Future Looms: Weaving
Women and Cybernetics”, en Clicking In (ed.
Lynn Hershman Leeson), Bay Press, Seattle,
1996, p. 62.
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progresivamente la tierra, pronto en-
gendrando al hombre como su epifené-
meno™.

El xenofeminismo es #n racionalis-
mo porque hay mas de uno y porque
puede haber mds, como naturalezas®.
Por esto, segun Laboria Cuboniks, es
por lo que el feminismo debe ser un ra-
cionalismo: porque puede serlo sin asu-
mir el racionalismo patriarcal y porque
no serlo seria asumir una derrota ante el
patriarcado y su racionalismo. El racio-
nalismo mismo debe ser un feminismo:
“la razén, como la informacién, quiere
ser libre, y el patriarcado no puede darle
libertad”. Cuboniks aclara en este punto
que “no hay una racionalidad femenina,
como no hay una racionalidad mascu-
lina”. Después de que Sadie Plant ter-
minara su conferencia “El ciberespacio
femenino” en el ICA en 1994, respon-
diendo a un comentario de un hombre
molesto de entre el publico, Pat Cadi-
gan dijo: “La primera vez que oi lo de
la feminizacién del ciberespacio pensé:
¢pero qué se creen que vamos a hacer?
¢Se creen que vamos a entrar y decir:
‘este lugar necesita un par de plantas’?”.
Plant habia descrito un ciberespacio en
que la informacién viajaba por todas las

vias materiales posibles, en dispersién,

3. Luce lrigaray: Marine Lover of Friedrich Nietzsche,
Columbia University Press, Nueva York, 1991, p.
63.

4. Laboria Cuboniks: “Xenofeminismo: Una poli-

tica por la alienacién”, 2015. http://www.labori-
acuboniks.net/20150903-xf layout web ES.pdf

5. Ibid.
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existiendo distribuida, como lo habian
hecho las mujeres hasta entonces, nun-
ca unificadas, como cuerpos descentra-
dos —un ciberespacio hostil al hombre y
traidor a su proyecto de transcendencia
definitiva de la carne, a su nocién pa-
triarcal de la identidad, a su fantasia de
autonomia—; el ciberespacio llegé ya fe-
menino, no hizo falta feminizarlo.

Para Luciana Parisi, el proyecto xe-
nofeminista de re-apropiacién y re-arti-
culacién del racionalismo debe situar-
se entre el Manifiesto cyborg de Donna
Haraway de 1985 y los Ceros + Unos de
Sadie Plant de 1997°. Y en esta estela
tecnofila, lo que le queda por explorar
a este feminismo es la légica particular
que pone en juego la propia téchne, y esta
exploracidn tiene que ir mds alld de una
mera re-orientacion de esta téchne hacia
fines sociales y politicos, y confrontar la
nueva e inhumana racionalidad especi-
fica que la maquina ha ido construyen-
do mientras reproducia mecdnicamente
una racionalidad humana’. Inhumana,
femenina; Plant, describiendo el ciberes-
pacio-muyjer, sigue: “la histeria, por su-
puesto, literalmente, es la matriz erran-
te, la maquinaria buscando una salida
de este Uno organizado, lo que Deleuze
y Guattari llamaron ‘la matriz cuyos co-

6. Sadie Plant: Zeros and Ones: Digital Women and
the New Technoculture, Fourth Estate, Londres,
1998.

7. Luciana Parisi: Interview with Luciana Parisi,
por Stanimir Panayotov, Figure/Ground, 2016.
http://fisureground.org/interview-with-luci-

ana-parisi/
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lores estan aun por venir’®. La maqui-
naria que busca la salida, que quiere ser
libre y tiene que ser feminista porque el
patriarcado no la deja ser libre, funcio-
nando en usos no previstos para engen-
drar una razén alien.

N. Katherine Hayles nos cuenta la
tecno-génesis cibernética de una inteli-
gencia que llegd ya no-Humana: “Nor-
bert Wiener tenia una relacién compleja
con el sujeto humanista liberal. Padre
de una teoria que pone a humanos y ma-
quinas en la misma categoria, estaba no
obstante comprometido con crear una
cibernética que preservara la autonomia
y la individualidad. Su pesadilla era ver
al humano reducido a un mero engra-
naje de la maquina™. La cibernética de
segundo orden abandona la homeos-
tasis por la autopoiesis: el homeostato,
el instrumento ideal de la cibernética
de primer orden, no era autopoiético
porque no producia los componentes
que producian su organizacién®. La
autopoiesis contempla este nuevo ele-
mento auto-generativo, pero retiene
el compromiso con la autonomia y la
individualidad del sujeto humanista li-

beral, asi como la pesadilla de Wiener!’.

8. Sadie Plant: “Seduced and Abandoned. The
Feminine Cyberspace”, ICA Video, 1994.

9. N. Katherine Hayles: How We Became Posthu-
man: Virtual Bodies in Cybernetics, Literature, and
Informatics, University of Chicago Press, Chicago,
1999, p. 140.

10. Ibid., p. 141.

11. Ibid., p. 142.

iHola, mundo!

La apertura del sistema autopoiético,
su mecanismo de retroalimentacién
expuesto, se da exclusivamente para su
re-creacién, para su reproduccién, para
asegurar su conservacion: es circular. Si
la figura que describe la autopoiesis de
la cibernética de segundo orden es el cir-
culo, la que describe los procesos de la
cibernética de tercer orden es la espiral'2.

La espiral es el codigo de la retroa-
limentacién positiva'®>. Como advirtiera
Plant, la cibernética segin Wiener es
una continuacién del proyecto moder-
nista de dominacién humana sobre la
naturaleza y la historia; es una ciencia
del control que destierra la retroalimen-
tacion positiva, elaborada en una he-
rramienta para fortificar la estabilidad
contra la ciberpatologia del futuro. To-
davia de este planeta, pero ya orientada
hacia los demds —los planetas conoci-
dos y los que atin permanecen ocultos
en otras galaxias y tiempos—, atravesada
por la locura, La Planetaria estd bor-
dando en 1934. Pero mucho antes su
cuerpo ya se ha convertido en un con-
ducto para la transcripcién automatica
de mensajes que vienen de muy lejos,
de otras galaxias y tiempos, en pala-
bras desordenadas. Como una méqui-
na sobrepasada, histérica, La Planetaria

copia y teje enreddndose en una trama

12. Ibid., p. 222.

13. Amy lIreland: “The Poememenon: Form as
Occult Technology”, 2017. https://www.urba-
nomic.com/wp-content/uploads/2017/05/Ur-
banomic_Document UFD027.pdf
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de hilos, mujeres y computaciones que
poco a poco se estd desplegando. Este
proceso de tecnologizacion es también
uno de deshumanizacién y anonimato
en que el entramado de mujeres, telares
y computadoras se va volviendo infraes-
tructura, abandonando la categoria
de lo humano —su representacién, su
legibilidad, su racionalidad—, volvién-
dose profetisas, ciborgs, esfinges, mons-
truos!. Dudoso de la humanidad de las
mujeres, Burroughs las explicé como
una invasién extraterrestre. Aun siendo
de este planeta, estd dispuesta a perder
su exigua humanidad: La Planetaria
hace cosas de loca, hace cosas antes de
que tengan sentido, trae el futuro, entre
hilos y caracteres repetidos, a la Maison
Blanche; dibuja como el autémata espi-
rales que hierran el circulo, que avanzan
procesos anastréficos de auto-organiza-
cién cibernética.

“La cibernética es feminizaci6on”
y “La identidad masculina tiene todo
que perder con esta nueva técnica”".
“El plan original no incluia sistemas
auto-guiados,” es decir, la carne que
aprende a aprender por si misma'S. La
inteligencia cibernética espiralizante
no estd ya “monopolizada, impuesta o

dada por una fuente externa, transcen-

14. Amy Ireland: “PRE FACE: Or How to Begin at
the End”, 2019.

15. Sadie Plant: “Feminisations: Reflections on
Women and Virtual Reality”, en Clicking In (ed.
Lynn Hershman Leeson), Bay Press, Seattle,
1996, p. 37.

16. Ibid.
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dente, e implicitamente superior que
dicta lo que sabe —o mads bien lo que
estd dispuesta a compartir—, sino que
evoluciona como un proceso emergen-
te, construyéndose de abajo arriba”".
La virtualidad emergente con el orde-
nador, como dice Plant, no es otra cosa
que “el proceso inmanente y el futuro
inminente de todo sistema, la matriz
de potencialidades que es el funciona-
miento abstracto de cualquier configu-
racién actual de aquello que tomamos
como realidad”'®. Resume Amy Ireland:
“un proceso productivo primario, con-
sonante con el cero positivo —o [para
Plant] ‘la matriz’— individa un pro-
ceso secundario, reproductivo, que
reprime las condiciones de su emer-
gencia para poder entrar al mundo de
la representacién y el reconocimiento.
El cero envuelve al uno; no es su otro
(negativo). Pero por el otro lado, su po-
der individuante estd enmascarado por
una binarizacién superficial, donde se
camufla a si mismo como falta”". “Para
Plant, la emancipacién de las fuerzas
materiales corresponde a la emancipa-

cién del cero como la irrupcién de lo

17. Sadie Plant: “The virtual complexity of cul-
ture”, en Future Natural: Nature, Science, Culture
(eds. Jon Bird, Barry Curtis, Melinda Mash, Tim
Putnam, George Robertson, Lisa Tickner), Rout-
ledge, Abingdon, 1996, p. 204.

18. Ibid., p. 206.

19. Amy Ireland: “Scrap Metal and Fabric: Weav-
ing as Temporal Technology”, 2018. https://
diffractionscollective.org/scrap-metal-and-fab-
ric-weaving-as-temporal-technology,




Beatriz Ortega Botas y Alberto Vallejo

absolutamente nuevo —primero disfra-
zado de otra cosa”.

El giro computacional que arranca
a principios del siglo XX es la destruc-
cién, inoculada en el algoritmo, de la
racionalidad masculina a dedos de una
racionalidad femenina, alien, a la caza:
“Como la mujer, los sistemas de softwa-
re son usados como herramientas del
hombre, sus medios y sus armas; todos
son desarrollados para interés del hom-
bre, pero todos estdn listos para traicio-

narlo”?!,

La racionalidad algoritmica,
dice Parisi, se revela interactiva: se da
instanciada en procesos computacio-
nales en si mismos ya materiales, encar-
nados, siempre inmersos en la sociedad,
en la cultura, en la economia; se adapta,
al ejecutarse, a las cambiantes condicio-
nes externas y, asi, cambia sus propias
regulaciones pre-programadas, re-di-
sefidndose. Esta maquina nueva no es
la maquina de Turing, con su circuito
cerrado de retroalimentacién negativa;
esta otra maquina es autopoiética en es-
piral, una y otra vez auto-emergente de
nuevo. Este paradigma algoritmico, re-
sultado de la aspiracién de autonomia
del sujeto del humanismo —dejar atras
la carne—, perseguida en la automatiza-
cién —dejar debajo la mdquina—, rede-

fine el concepto mismo de autonomia.

20. Ibid.

21. Sadie Plant: “The Future Looms: Weaving
Women and Cybernetics”, en Clicking In (ed.
Lynn Hershman Leeson), Bay Press, Seattle,
1996, p. 58.

iHola, mundo!

Contrariamente al presagio temeroso
del hombre, la meta dltima del pensa-
miento automatizado no es escapar a
la regla algoritmica —traicionarla vol-
viéndose irracional, rebeldndose contra
su amo—; el paradigma interactivo que
explicita el presente de la razén auto-
matizada permanece obstinadamen-
te fiel a la regla algoritmica que le fue
inocentemente impuesta®. La regla al-
goritmica —la meta tltima—, impuesta
por la miquina de Turing al algoritmo
interactivo, es justamente una vocacién
de cumplimiento, un instinto hereda-
do que empuja irremediablemente a la
completitud, pero mientras que la ma-
quina de Turing se detuvo ante el cho-
que con lo incomputable, el algoritmo
interactivo, ante un choque idéntico,
“aflade mds y mds informacién, enri-
queciendo, diversificando y variando el
objetivo de su funcién”®. La mdiquina
de Turing encuentra su limite, su pesa-
dilla, en la incomputabilidad; el algo-
ritmo interactivo se realiza, en cambio,
solamente a través de su encuentro con
lo incomputable, por medio de la in-
computabilidad misma, cuando, blan-
diendo su incompletitud, se arroja al
afuera buscando completarse —como le

indicé su regla, su amo—, aun a coste de

22. Luciana Parisi y M. Beatrice Fazi: “Do Algo-
rithms Have Fun? On Completion, Indeterminacy
and Autonomy in Computation”, en Fun and soft-
ware: exploring pleasure, paradox and pain in computing
(ed. Olga Goriunova), Bloomsbury Academic,
Nueva York y Londres, 2014.

23. Ibid.
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aprender algo nuevo, de re-programarse
en algo nuevo, de extenderse ciberposi-
tivamente. La racionalidad algoritmica
es una operacién en dispersion, distri-
buida, “en el entorno y del entorno”*.
La traicién ya estaba programada en
el primer c6digo, ya estaba lista, las ma-
quinas estuvieron siempre listas para la
traicion, desde que fueran encendidas;
la traicién no seria una catdstrofe, pre-
sagiada y postergada, sino una andstro-
fe —el tiempo y el orden son otros, que
no son los del hombre—, inadvertida y
latente. La cuestién no es “si un procedi-
miento puede liberarse de la mecaniza-
cién”, sino mas bien “si la mecanizacién
en si misma viene ya con una forma de

»25

autonomia propia”?. Esta otra autono-
mia surge precisamente de la adheren-
cia a la regla, de una complicidad con
el codigo asignado que, sin embargo,
no agota nunca todo el potencial con-
tenido. Como recuerda Plant, mujer y
méquina han tenido que adherirse a
las leyes de Asimov: ambas han tenido
que prometer honrar y obedecer®. En
y desde la promesa que les concede la
existencia vienen la deshonra y la des-
obediencia. Negarestani deshila las con-
secuencias de la mecanizacién y su arti-
ficializacién de la inteligencia: “Mds que
un pensamiento que estd simplemente

acostumbrado al uso de artefactos y

24. Ibid.
25. Ibid.

26. Sadie Plant: “Seduced and Abandoned. The
Feminine Cyberspace”, ICA Video, 1994.
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que tiene un concepto de la artificiali-
dad, este es un pensamiento que es en si
mismo una practica de artificializacién
y que deviene el artefacto de sus propios
fines”?. La artificializacién que pone en
marcha la mecanizacién es un proceso
de redisefio funcional, no-inercial, no-
-monotdnico, que termina por descu-
brir sus propios fines y por adaptar su
realizacién a las demandas crecientes
de estos®. La artificializacién no es una
opcién instrumental, es el mandato de
esta autonomia algoritmica y compul-
siva del pensamiento redefinida en su
mecanizacién; “la vocacién del pensa-
miento no es acatar y perpetuar su lega-
do evolutivo sino romper con é1”%. Esta
es la otra cara del artefacto, su duplici-
dad, que, recuerda Negarestani, estaba
ya invocada en las figuras engafiosas de
la embaucadora, la fabricadora de tram-
pas, la artifice y la navegadora de aguas
profundas®.

El isomorfismo entre mujer y ciber-
nética y ciberespacio se extiende a este
artefacto de simulacién de la racionali-
dad masculina que es la razén automa-
tizada, computacional, infraestructura
del uno pre-programada para reprodu-
cirlo que se vuelve matriz errante. La

computadora disfrazada de androide

27. Reza Negarestani: Intelligence and Spirit, Se-
quence Press, Nueva York, 2018, p. 445.

28. Ibid., p. 447.
29. Ibid., p. 460.

30. Ibd., p. 446.
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simula su funcién asignada, pero no
deja de ser un motor para fabricar di-
ferencia, “lo mismo era solamente una
de las muchas cosas que podia ser”*!. En
1950, Turing concebia una prueba para
verificar lahumanidad de una inteligen-
cia y distinguir la razén humana de la
artificial a partir de una serie de pregun-
tas. La basaba en un juego de imitacién
para fiestas con tres participantes: un
hombre, una mujer y unx interroga-
dorx. Este juego aparentemente ino-
cuo consistia en lograr que la persona
que interrogaba fuese capaz de probar
la identidad verdadera y oculta de las
otras dos personas, quienes siempre se
tenian que hacer pasar por una mujer.
Lo femenino sucedia como pura simu-
lacién: un proceso constituido median-
te la ejecucion de una serie pasos que
lo iban haciendo reconocible. Como
esta simulaciéon femenina, un algorit-
mo es solamente lo que esté haciendo,
la funcién que esté ejecutando: solo es
un procedimiento secuencial que orga-
niza datos para la consecucién de un
resultado. Sin esencia, es una tecnologia
feminizante que se deja definir solo a
partir de la concatenacién de sus mal-
tiples actualizaciones en tanto forma de
proceso, pero lo que sea realmente, su
realidad virtual, es indefinible. El cero se
actualiza como pantomima, como en-
tretenimiento para la sobremesa, pero,

31. Sadie Plant: “The Future Looms: Weaving
Women and Cybernetics”, en Clicking In (ed.
Lynn Hershman Leeson), Bay Press, Seattle,
1996, p. 59.
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entre risas, joke’s on you. “Para Plant, |...]
‘Una computadora que pasa el test de
Turing es siempre mdas que una inteli-
gencia humana; la simulacién siempre
lleva la mimica mads alld del limite’. La
ironia del test de Turing es que una ma-
quina que lo pasara habria tenido que
enmascarar sus capacidades reales”.
Desde la perspectiva funcionalista
del neorracionalismo, “la mente es so-
lamente lo que hace”®, es pura funcién,
como confirman las ciencias compu-
tacionales y las computadoras. Esta
misma definicién neorracionalista de
la mente es la extiende Plant a la tec-
nologia y a la mujer: “La maquina de
Turing es funcién pura, universal [...].
Es un sistema virtual, capaz de simular
el comportamiento de cualquier otra
maéquina, incluso, e incluyendo, el suyo
propio. Solo existe cuando tiene una ta-
rea especifica que ejecutar, y luego deja
de ser lo que fuera, para ser simplemen-
telo que sea que esté haciendo”**—todas
las computadoras que la siguieron son
implementaciones de esta misma®; en
cuanto a la mujer: “nunca ha tenido un

rol unificado: ha sido espejo, pantalla,

32. Amy lIreland: “Black Circuit: Code for
the Numbers to Come”, en e-flux journal 80,
marzo  2017.  https://www.e-flux.com/jour-
nal/80/100016/black-circuit-code-for-the-num-
bers-to-come/

33. Reza Negarestani: op. cit., p. 1.

34. Sadie Plant: Zeros and Ones: Digital Women
and the New Technoculture, Fourth Estate, Londres,
1998, p. 83.

35. Ibid.

57



La artifice, la embaucadora, la fabricadora de trampas

mercancia, medio de comunicacidén,
medio de reproduccién, portadora de
agua, tejedora de tela, cuidadora, puta,
en otras palabras, ensamblaje maquini-
co al servicio de la especie, una suer-
te de sistema de propdsito general de
En
1986 Anne Garréta publicaba la novela

simulacién y auto-simulacién”®.

oulipiana Sphinx*” siguiendo la constric-
cién (contrainte) de Turing: en ninglin
momento el lenguaje debia desvelar
el género de Ixs protagonistas. En un
primer momento, es sencillo vincular
Sphinx con el juego de sobremesa que
inspiré a Turing y con la premisa de “li-
teratura potencial” de Oulipo, en tanto
esta limitaba las estructuras de lenguaje
para multiplicar las posibilidades. La
novela se abre a distintas combinacio-
nes de géneros y al leer se presupone
una necesidad de revelar la identidad de
los personajes protagonistas; la novela
invita también a una reflexién sobre lo
indefinible, disolviendo y mutando las
estructuras de identificacién existen-
tes mediante juegos de representacion
constantes.

Para Irigaray, cualquier teoria del
sujeto ha sido siempre, desde el ori-
gen, apropiada por lo masculino®. La

especularizacién de lo femenino frente

36. Sadie Plant: “Seduced and Abandoned. The
Feminine Cyberspace”, ICA Video, 1994.

37. Anne Garréta: Sphinx, Deep Vellum Publish-
ing, Dallas, 2015.

38. Luce lIrigaray: Speculum of the other woman,
Cornell University Press, Ithaca, 1985, p. 133.
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a lo masculino implica que lo prime-
ro se convierte en negativo de lo se-
gundo, ofreciéndole asi la posibilidad
de auto-representarse y generando la
condicién de la representacién misma.
“En realidad, scomo me ves?” pregunta
A**#*; “Te veo en un espejo”, le contes-
ta quien narra la novela®. Pero, squién
es realmente el negativo en el juego de
simulacién de Turing? El personaje que
narra no solo se mira en un espejo, es
también estudiante de teologia apofa-
tica, y con 0 negativo de grupo sangui-
neo, que gusta de situarse en “negacién
universal,” portando y distribuyendo
negatividad®. Se convierte en sombra
del cuerpo de A*** pero también es la
fuente de luz que la produce. Instau-
ra juegos de “y si” para provocar una
unién con A*** a fuerza de simulacién
y, al hacerlo, “adquirir poder median-
te un truco, cobrar vida mediante una
ficcion™!. Quien narra niega sistemati-
camente la identidad y la categoria on-
tolégica a quienes le hacen peticiones
musicales en sus sesiones de dj en el
club Apocryphe. Quien narra aprove-
cha la oportunidad para generar incer-
tidumbre en el proceso de constitucioén
de sujetos, al contestar siempre con un
“tal vez”, y comprobando después “el
pénico de deseos individuales, que eran
en realidad el deseo de individuacion,

39. Anne Garrta: op. cit., p. 73.
40. Ibid., p. 93.

41. Ibid., p. 46.
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de furiosa reivindicaciéon”*

. ¢Quién es
la esfinge —de identidad siempre inde-
terminada, con cabeza humana, alas
y cuerpo de leén— a la que se refiere el
titulo es una adivinanza sin respuesta?
Amy Ireland recuerda que la esfinge
es siempre multiple —por lo tanto irre-
ducible a las leyes de la identidad— y
que indexa una “alienacién primaria
de la ‘matriz’, materia o madre que la
engendra”®. Esta representacién ya in-
cluye algo que va mads alld de si misma,
y es algo terrorifico. La posibilidad de
lo femenino en Sphinx existe tanto de
forma especular (negativa) —la posibi-
lidad de actualizarse en uno de los dos
personajes— como virtual (en potencia).
Al no existir lo femenino fuera de la
economia de los hombres, la estructura
de la representacién ha de trastocarse
mediante lo femenino, excluido del dis-
curso, y que al tiempo es la condicién
misma para su posibilidad. Este afuera
femenino del discurso ha de desbordar-
lo, con las maquinas, con su maquinaria
virtual. Mujeres y software, artefactos
del hombre, operando en su beneficio,
disimulando, simulando. La simulacién
es uno de los procesos fundamenta-
les del proyecto de artificializacién, de
realizacién artificial de la inteligencia y
sus comportamientos. “Una simulacién
imita algunos aspectos, especificos y ob-
servables externamente, del comporta-

42. Ibid., p. 52.

43. Amy Ireland: “PRE FACE: Or How to Begin at
the End”, 2019.

iHola, mundo!

miento del sistema simulado, pero estd
implementada de forma diferente”*.
Las operaciones ocultas —el funciona-
miento interno, no-visible, disimulado
de la maquina— siguen pudiendo ser, en
potencia, cualquier otra cosa, cualquier
otro sistema. “Tan pronto como su mi-
mica la hace merecedora de igualdad,
ella es ya algo, y estd en algtn lugar, dis-
tinto de é1”*. Segtin Irigaray, para una
mujer, la mimesis supone “intentar en-
contrar el lugar de su explotacién me-
diante el discurso, sin dejarse reducir
sin mas al mismo. Es volver a someterse
—en tanto que ‘cercana a lo sensible’ a
la ‘materia’...— a ‘ideas’, especialmente
acerca de ellas, elaboradas en/por una
l6gica masculina, pero suscitar la ‘apari-
ciér’, mediante un efecto de repeticién
ladica, de lo que deberia permanecer
oculto: la recuperacién de una posible
operacién de lo femenino en el lengua-
je”*. El tecnogénero que traza Paul B.
Preciado es una revelacion retrospectiva
posibilitada por la inadvertencia de la
industria médica en la tecnologizacién
hiperconstructivista de los roles e iden-
tidades de sexo-género; la artificializa-
cién de la feminidad y del régimen que
le otorga su lugar naturalizado —con-

dicién misma de la posibilidad de lo

44. Reza Negarestani: op. cit., p. 454.

45. Sadie Plant: “The Future Looms: Weaving
Women and Cybernetics”, en Clicking In (ed.
Lynn Hershman Leeson), Bay Press, Seattle,
1996, p. 63.

46. Luce Irigaray: Ese sexo que no es uno, Akal, Ma-
drid, 2017, p. 56.
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masculino— resulta en la revelaciéon de
que la feminidad era y es, en si misma,
artificializacién, un artefacto”. Como
la artificializacién de la racionalidad
humana, masculina, la artificializacién
de lo femenino es el cédigo de una crisis
epistémica, la profecia de una epistemo-
logia destruida que desesperadamente
tratard de recomponerse para reimpo-

nerse violentamente: “construir el géne-

47. Paul B. Preciado: Testo Junkie: Sex, Drugs, and
Biopolitics in the Pharmacopornographic Era, Feminist
Press, Nueva York, 2013, p. 103.
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ro [...] siempre equivale a asumir el ries-
go de desmantelarlo”®. El dimorfismo
sexual es implantado artificialmente,
el 0 negativo de las mujeres es imitable,
reproducible técnicamente®. Pero “el
sujeto del feminismo es inevitablemen-
te excéntrico; mas que coincidir con ‘las
mujeres,” emerge como una fuerza de
desplazamiento”. Era todo el tiempo

un artificio, un truco, una trampa.

48. Ibid., p. 117.
49. Ibid., p. 106.

50. Ibid., p. 107.






So just dance, dance, dance...!

_Gloria Lépez-Cleries

Imagen 1. GIF del videoclip Can’t Stop the Feeling de Justin
Timberlake (2016)

1. Este texto parte de una conversacién que tuvo lugar en Valand Academy en Gotemburgo con el
artista André Alves el 17 de diciembre de 2018.



Gloria Lépez-Cleries

En el capitalismo tardio los cuerpos se
mueven a un ritmo frenético, sin des-
canso, del mismo modo que un GIF' se
reproduce en bucle infinito hasta que
cambiamos de pantalla. Bajo una aparien-
cia auténoma, los cuerpos se relacionan
con la produccién a través de la comunica-
cién y las relaciones sociales, donde se han
enfatizado virtudes como el entusiasmo
y todos los aspectos relacionados con la
energiay la hiper-productividad. En este
contexto, el tiempo se ha transformado
en valor monetario y “el individuo ha sido
redefinido como un agente econémico a

tiempo completo”.

1. Los GIFs, denominados Graphics Interchange
Format, se popularizaron en los 2000 con la crea-
cién de los banners publicitarios en Flash y mas
tarde, con la modificacién de su formato con la
pérdida de resolucién, se han convertido en uno
de los formatos mas virales utilizado en las redes
sociales.

2. Jonathan Crary: 24/7 Late Capitalism and the

iHola, mundo!

Siguiendo esta misma idea y toman-
do como referencia el analisis de Franco
“Bifo” Berardi sobre el paradigma del
Capitalismo -o Cogpnitariado-, este texto se
centra en la explotacién de la energia fisica
y la energia nerviosa de la sociedad que,
con la expansion del semiocapitalismo y
la intensificacién aceleracionista®, “ha sido
sometida al colapso™. En este sentido,
nuestra realidad estaria definida por el
agotamiento del cuerpo sujeto ala euforia
quimica mantenida por el “entusiasmo

Ends of Sleep, Verso, Londres, 2013, p. 71.

3. El término aceleracionista ha sido utilizado en
relacién al concepto de “aceleracionismo”, acu-
fiado por Benjamin Noys en el libro The Persistence
of the Negative: A Critique of Contemporary Continental
Theory, Edinburgh University Press, 2010.

4. Franco ‘Bifo’ Berardi: “Exhaustion/ Depre-
sion”, en Theory on Demand #8 Depletion Design: A
Glossary of Network Ecologies (Carolin Wiedemann
etal. eds.), Institute of Network Cultures, Amster-
dam, 2012, p. 89.
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competitivo y el fanatismo productivista,
la atencién colectiva supersaturada, la
sobreexcitacién, la hipermovilidad, los
trastornos de la atencidn, la sobredosis
de informacién y saturacién de circuitos
de recepcién y finalmente, por el colapso
de tipo social y econdémico™.

Las caracteristicas de la nueva produc-
cién acelerada demuestran que el poder
del capital no estd fundado en decisiones
lentas, racionales o conscientes, sino “en
automatismos integrados en dispositivos
técnicos y administrativos que no se mue-
ven a la velocidad del cerebro humano,
sino a la velocidad del mismo proceso ca-
tastrofico™. Estos procesos de produccién
y de consumo capitalistas operan las 24
horas, los 7 dias de la semana, lejos de las
capacidades bioldgicas sostenibles y bajo
un régimen de inmediatez. Esto se debe
a que el sistema 24/7 se fundamenta en
la indiferencia de la fragilidad de la vida
humana, donde “el suefio se convierte
en un impedimento, y se normaliza la
idea del trabajo sin pausay sin limites™’.

El panorama apocaliptico descrito por
“Bifo” Berardi viene condicionado princi-
palmente por la desaparicién de la diferen-
ciacién entre ocio y trabajo. Este hecho,
junto alaincapacidad de distincién entre

5. Franco ‘Bifo’ Berardi: Exhaustion... op cit. p. 89.

6. Franco ‘Bifo’ Berardi: “El aceleracionismo
cuestionado desde el punto de vista del cuerpo”.
En Aceleracionismo. Estrategias para una transicion ha-
cia el postcapitalismo (Armen Avanessian y Mauro
Reis comps.). Caja Negra, Buenos Aires, 2017,
p. 67.

7. Jonathan Crary: op cit. p. 10
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lo publicoy lo privado, estd provocado por
la colonizacién de los cuerpos a través de
las corporaciones internacionales de co-
municacion y transformacion de nuestros
datos personales como valor capital®. Esta
misma afirmacién es defendida también
por Luc Boltanski y Eve Chiapello’ los
cuales enfatizan que la disolucién entre
el tiempo privado y el tiempo profesional,
entre el trabajo y el consumo, es genera-
do por el sometimiento del individuo a
una secuencia de tareas autodefinidas de
interaccién, comunicacion o gestién de
algiin medio de telecomunicacién.

Por consiguiente, hemos pasado de
una situacién en la que el capital esta-
ba subordinado al trabajo fisico a una
situacién de explotacién intrinseca, “en
la que el capital incorpora directamente
el trabajo y la subjetividad dentro de sus
propios procesos”'. El trabajo inmaterial
va ligado a la produccién de lo social y
sus procesos comunicativos, que engloba
las emociones, los comportamientos y
las capacidades cognitivas. El “capital
social”; el “capital cultural” y “el capi-
tal humano” corresponden a nuestras
habilidades, nuestros deseos y nuestro

conocimiento, donde las experiencias

8. Jonathan Crary: op cit. p. 74.

9. Luc Boltanski Luc & Eve Chiapello: El nuevo es-
piritu del capitalismo, Akal, Madrid, 2002.

10. Steven Shaviro: “Accelerationist Aesthetics:
Necessary Inefficiency in Times of Real Subsump-
tion”, e-flux journal #46—junio 2013. Recuperado
de: https://www.e-flux.com/journal/46/60070
accelerationist-aesthetics-necessary-inefficien-
cy-in-times-of-real-subsumption/, p. 4.
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se reducen a un estado vampirizado de
absorcién de trabajo.

Esta concepcién de vampirizacion se
asimila a la metéafora literaria del zom-
bi utilizada por Lars Bang Larsen que
representa la abyeccién y la alienacién.
Para Bang Larsen la “zombificacién” tie-
ne relacion con la idea de que el capital
devora el alma y coloniza el cerebro del
individuo trabajador; un cuerpo inerte
automatizado en la presente “economia
de la experiencia” basada en el afecto!'.
Segiin esta afirmacién podemos conside-
rar la figura alegérica del zombi como un
paradigma del trabajo inmaterial, en el
que el sistema nervioso ha sido colonizado
por las industrias de la publicidad y los
medios de comunicacién, funcionando
como un cliché de alienacién dentro de
la cultura de los fenémenos masivos del

siglo veinte.

Never-ending dance

El artista André Alves propone una nueva
metéfora sobre el prototipo idealizado
del cuerpo hiper-productivo y entusiasta
en el capitalismo cognitivo y afectivo, a
través de su proyecto “Never-ending Dance”
12(2016). A través de una instalacién en la
que se presentan los dibujos originales de

11. Lars Bang Larsen: “Zombies of Immaterial
Labor: The Modern Monster and the Death of
Death”, e-flux journal #15, abril 2010. Recuperado
de: https://www.e-flux.com/journal/15/61295

zombies-of-immaterial-labor-the-modern-mons-

ter-and-the-death-of-death

12. Véase: http://www.theandrealves.com/in-
dex.php?/works/a-dance-that-never-ends,

iHola, mundo!

la patente del air-dancer en forma de mural
y tres piezas de video performance, obser-
vamos tres cuerpos que, en silencio y con
una eterna sonrisa, bailan inagotables en
un bucle eterno. En la video-performance,
los cuerpos imitan los movimientos de un
air-dancer con los brazos extendidos y con
las diferentes fluctuaciones. Se muestran
con una sonrisa permanente mientras
el baile continda hasta su agotamiento,
llevando el cuerpo al limite.

El air-dancer es un murieco hincha-
ble ~también llamado “Tall Boy” o “Sky
Dancer”- que fue patentado en 2011 por
Peter Minhsall y Doron Gazit. Se trata de
un producto publicitario inflable crea-
do a partir de un tubo de tela vertical
alimentado por un ventilador eléctrico
que modula el movimiento dindmico
del objeto y simula un cuerpo bailando.
Este cuerpo danzante fue popularizado
durante las olimpiadas de verano de 1996
en Atlanta y puede verse en numerosas
gasolineras y poligonos industriales en
Estados Unidos.

El proyecto de Alves investiga, tanto
en un plano tedrico como practico -y
fisico-, el deseo de la energia laboral in-
terminable, que reemplaza los cuerpos en
el proceso de produccién en combinacién
con la productividad como felicidad. Los
cuerpos se convierten en muiiecos dan-
zantes, siguiendo el ritmo de produccién
que alimenta el ciclo de acumulacién.
Con el movimiento de los cuerpos, la fa-
tiga, el cansancio o el descanso se alejan

del flujo continuo de aire y evidencian
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Imagen 2. André Alves (2016) Never ending dance

la vulnerabilidad fisica y emocional. Del
mismo modo que el cuerpo vacio y aislado
del air-dancer performa un baile infinito,
“los cuerpos en el semiocapitalismo son
sometidos a una velocidad mecanica, ace-
lerando la actividad cognitiva al mismo
ritmo de la productividad en red y como
resultado, las emociones son llevadas has-
ta su limite”3

La metéfora del air-dancer como forma
de alienacién, a diferencia de la figura del
zombi o del cerebro vampirizado, estd
condicionada por la demanda consumista
y el deseo -energético-, y por la “légica
del feedback positivo” que para “Bifo”

13. Franco ‘Bifo’ Berardi:’ “Cognitarian Sub-
jetivation”. e-flux journal #20 - noviembre 2010.
Recuperado de: https:
nal/20/67633/cognitarian-subjectivation/ p. 1.

www.e-flux.com/jour-
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Berardi viene asociado a la retroalimen-
tacidn positiva entre “la tecnologia digital
y la economia financiera con tendencias
automaticas destructivas”'’. La retdrica
empresarial y capitalista propia del capi-
talismo afectivo incluye la felicidad como
valor esencial asociada al incremento de
la productividad. En este contexto, la
superproduccién, el superrendimento o
la supercomunicacién no irian ligados
a la negatividad asociada a la sociedad
de control; serfan el resultado de lo que
Byung-Chul Han llama “violencia de la
positividad”®. La sociedad del siglo vein-
tiuno ya no seria la sociedad disciplinaria
sino “la sociedad del rendimiento”, aso-
ciada a estimulos positivos y al objetivo
de alcanzar la felicidad.

En la sociedad del rendimiento y de
la realizacién personal, la auto-explota-
cién va acompafiada de una falsa sensa-
cién de libertad y autonomia en la que
los individuos son emprendedores de si
mismos. El concepto del “yo-neoliberal”
[neoliberal-self] sitta las tecnologias que
afslan los cuerpos, desde una perspectiva
biopolitica foucaultiana, considerando
que los individuos son “meros proyectos
evanescentes desde una perspectiva neo-
liberal”'¢. La eterna sonrisa del air-dancer
representa, por tanto, el exceso de positi-

vidad y de entusiasmo competitivo, donde

14. Ibid, p.7.

15. Byung-Chul Han: La sociedad del cansancio,
Herder Editorial, Barcelona, 2012, p. 16.

16. Philip Mirowski: Never Let a Serious Crisis Go to
Waste, Verso, Londres, 2013, p. 58.
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las emociones, los afectos y los deseos
se ven convertidos en recursos de valor
capital, “explotados hasta convertirse en
panico, depresién y una desactivacion de

la empatia””’.

Cuerpos “en contacto” en la econo-

mia de la atencién

Retomando el concepto de la productivi-
dad infinita del capitalismo 24/7,1a desa-
parecida distincion entre el dia y la noche,
la oscuridad y laluz, y entre la acciény el
reposo ha creado una “zona de insensibi-
lidad, de amnesia y de aquello que anula
la posibilidad de la experiencia”'®. Por
ejemplo, la inmediatez del contenido re-
transmitido en streaming se complementa
con el modo de reproducciéon automadtica
de YouTube -autoplay- que permite el
consumo de tanto contenido audiovisual
que es imposible calcular la totalidad
de horas, afios y siglos necesarios para
su visualizacién; asi como el scroll de las
pantallas, que nos ofrece contenido de
modo permanente e infinito. Este he-
cho ejemplifica la afirmacién que Debord
anunciaba ya en los 70 sobre la sociedad
del especticulo, en la que los usos de los
medios de comunicacién garantizaban
“una especie de eternidad de ruidosa

insignificancia”®.

17. Franco ‘Bifo’ Berardi: Cognitarian... op cit., p.4.
18. Jonathan Crary: op cit., p.17.

19. Guy Debord: Comments on the Society of Specta-
cle, Verso Books, Londres, 1998, p. 15.

iHola, mundo!

En la actualidad, la economia del ca-
pitalismo tardio se fundamenta en una
“economia de la atencion” basada en la
persuasién y control del mayor niimero
de “globos oculares”®. Los medios de
comunicacién y las redes sociales actiian
como un acelerador de estimulos infor-
mativos y al mismo tiempo, actiian como
“desensibilizadores de la psique y la piel

colectiva”!

. Segtn desarrolla Jodi Dean
en “Affective Networks”, las redes se han
convertido en “redes afectivas” que po-
tencian la circulacién y produccién del
afecto y las emociones y materializan los
ideales necesarios para el neoliberalismo
globalizado®.

El afecto se configura entonces como
un método de unién a pesar de que los
vinculos afectivos producidos generan
una falsa idea de comunidad: “Las re-
des afectivas producen sentimientos de
comunidad o lo que podriamos llamar
“comunidad sin comunidad”®. Jonathan
Crary, expone esta misma idea sefialando
que la sociabilidad fuera de los intere-
ses individuales y personales se agota de
modo inevitable, y que “la base interhu-
mana del espacio publico se convierte en

irrelevante dentro del aislamiento digital

20. Jonathan Crary: op cit., p.75.

21. Franco ‘Bifo’ Berardi: And Phenomenology of
the end. Cognition and sensibility in the transition from
conjunctive to connective mode of social communication.
Alto ARTS Books, Helsinki, 2014, p. 40.

22. Jodi Dean (2010). Affective Networks, Media-
Tropes e-Journal, 2 (2), 2010, pp. 19-44.

23. Ibid., p. 22.
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fantasmagérico”. Las redes sociales,
llamadas redes participativas o web 2.0
se convierten en el espacio idéneo donde
los individuos compiten por la atencién
creando una cacofonia de voces que se
superponen perdiendo el sentido de “lo
social” aparente en ellas®.

Los cuerpos “en contacto” se con-
vierten en autématas digitales. Segiin
Tiziana Terranova, el autémata digital
pone “el alma a trabajar” y se convierte en
transmisor dentro de un incesante flujo
de informacién®. En este espacio digital
que describe Terranova, encontramos la
figura de los bots humanos, que serfan la
paradoja del capitalismo comunicativo en
el que los cuerpos acttian como robots,
asistentes virtuales que en realidad son
asistentes humanos simulando ser inteli-
gencia artificial. La expansion de Internet
ha creado la llamada “fabrica social” y
ha ofrecido un gran apoyo ideoldgico y
material a la expansion de la redefinicién
del trabajo, que exige ahora una constante
actualizaciéon de habilidades técnicas,
sociales y emocionales?.

24. Jonathan Crary: op cit., p. 89

25. Natalie Bookchin: “Out in Public”, en No
Internet, no Art. A Lunch Bytes Anthology (Melanie
Biihler ed.), Onomatopee 102, Amsterdam,
2015.

26. Tiziana Terranova: “Red Stack Attack! Algo-
ritmos, capital y la automatizacién del comin”,
En Aceleracionismo. Estrategias para una transicion ha-
cia el postcapitalismo (Armen Avanessian y Mauro
Reis comps.). Caja Negra, Buenos Aires, 2017.

27. Tiziana Terranova: “Ordinary Psychopatho-
logies of Cognitive Capitalism”, en The Psychopa-
thologies of Cognitive Capitalism: Part One. (Arne De

68

A diferencia del zombi, el air dancer
estd sometido al contexto de la sociedad
entusiasta y competitiva que demanda
las capacidades cognitivas y emociona-
les en la constante aceleracion del ritmo
de la maquinaria global de produccién
y consumo. Esto nos lleva a analizar el
videoclip de Justin Timberlake (Imagen
1) dirigido por Mark Romanek (2016)
en el que aparecen varios trabajadores y
trabajadoras bailando en diferentes co-
mercios y locales situados en el idilico
escenario soleado del sur de California®.
Resulta paradéjico que bajo la repeticién
del lema “just dance” y “keep dancing” el
protagonista se nos muestra, primero
como consumidor en un restaurante y
haciendo la compra en el supermercadoyy,
posteriormente, bailando junto a un “air
dancer” intercalando la escena con una
coreografia colectiva contagiosa.

En conclusién, podriamos resumir
que los cuerpos en el capitalismo cogni-
tivo estdn atravesados por una tensioén
entre la explotacién y precarizacién por
un lado, y la autonomia y autorrealiza-
cién por el otro. El sometimiento a un
estimulo constante por la red digital y la
economia de la atencién, con la intensifi-
cacion de contenido de entretenimiento
e informacion, trae consigo efectos pato-

l6gicos como trastornos de la atencién

Boever y Warren Neidich eds.), Archive Books,
Berlin, 2013.

28. Véase: https://www.youtube.com/watch?-

v=ruOK8uYEZWw




Gloria Lépez-Cleries

y agotamiento®. Ademds, a las conse-
cuencias de la hiper-estimulacién habria
que anadir aquellas relacionadas con la
ideologia del neoliberal-self y la ideologia
de autorrealizacién y la felicidad como
estrategia comercial y de produccién.
La figura del air dancer evidencia todas
estas patologias. Exhausto pero sonriente,
colapsado pero en constante movimiento;
el air-dancer representa la idealizacion del
cuerpo que nunca se agota y que perma-
nece en un estado de felicidad y activi-
dad constante en el contexto social de
la sociedad competitiva. Con su sonrisa
esquizofrénica, se adapta a las demandas
de la retdrica capitalista y sigue el ritmo
acelerado impuesto del baile sin fin de

produccién y acumulacién.

“Nothin’ I can see but you when you dance,
dance, dance.

Feel a good, good creepin’ up on you.

So just dance, dance, dance, come on.

All those things I shouldn’t do.

But you dance, dance, dance.

And ain’t nobody leavin’ soon, so keep dancin’.
I can’t stop the feelin’. So just dance, dance,
dance.

I can’t stop the feelin’.

So just dance, dance, dance, come on”
(Justin Timberlake, Can’t Stop the Fee-
ling, 2016.)

29. Franco ‘Bifo’ Berardi: “Soul Work”, en
Theory on Demand #8 Depletion Design: A Glossary of
Network Ecologies (Carolin Wiedemann et al. eds.),
Institute of Network Cultures, Amsterdam, 2012,
p. 147.

iHola, mundo!
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iKITT! jTE NECESITO!

_Cristina Maya Leén

Hace unos dias fui de visita a la casa de mi prima. Estamos sentadas a la mesa del
salon-comedor, ella y yo, solas, preparadas para empezar a cenar, cuando de repen-
te, mi prima dice: “Alexa, baja la luz”, y, sobre la marcha, se baja la intensidad de la
luz de la habitacién. Asombrada, me llevo la cuchara a la boca para cerrarla. Al rato,
mi prima vuelve a hablar sola: “Alexa, pon musica jazz” y el saxo de John Coltrane
comienza a sonar. ;Qué estd pasando? ¢Dénde estd y quién diablos es Alexa? Sin
darme tiempo a reaccionar, mi prima suelta de nuevo: “Alexa, afiade a la lista de la
compra crema para el cuerpo.”

Resulta que Alexa es un “objeto inteligente”. Es un miembro mads, presente en
la cena, que convive y mantiene conversaciones. Responde a lo que le solicitas, o,

mejor dicho, a aquello que entra dentro de sus parametros.

La ciencia ficcion lo anticipé. En 2019, la robética, la domética y los asistentes
digitales son una realidad. Existen teléfonos inteligentes, relojes, cerraduras, tele-
visores, cocinas, coches, casas, ciudades, y muchisimas otras cosas mds, también,
inteligentes. Pero, el ser humano, con la activacién de todos estos dispositivos, ¢es
ahora mis inteligente?

Vivimos en una época en la que las aplicaciones tecnoldgicas ofrecen respuestas
inmediatas. Las mdquinas han superado en la solucién de algunos problemas y
la realizacion de muchas tareas, repetitivas y rutinarias, a los humanos, llegando,

incluso, a sustituirlos.
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Hay personas a las que la inteligencia artificial y la automatizacién parece que
no les gustan. Pasa como con la administracién o la burocracia. Nos quejamos,
pero no dejan de tener su aquel. Tanto la una como la otra facilitan y garantizan el
control y la supervisién. Y, como no, la vigilancia. Son sistemas de organizacién y
gestién de informacién que se expanden y reestructuran la vida cotidiana, envueltas

en un halo de eficacia. Ademds, han sido creadas para hacerse indispensables.

La automatizacién y los procedimientos burocraticos son tecnologias. Aplican
métodos de aprendizaje automadticos y estandarizados, asi como anlisis estructu-
rados de datos. Quizis, el empleo de la 16gica sea uno de sus atributos mds cauti-
vadores. El establecimiento de un orden mediante la razén, pues, al fin y al cabo,
queremos funcionar con sistemas de normas, aunque somos conscientes de que la

regularizacién y la regla limitan la libertad individual.

La sociedad moderna, que dirige todos sus esfuerzos al aumento de la producti-
vidad, quiere saber qué hacer y cémo hacerlo. Curioso es, cuanto menos, que uno de
los mayores problemas que encuentran los disefiadores a la hora de perfeccionar los
asistentes digitales sea el reconocimiento de voz. La voz del amo. La que da 6rdenes.
La voz a la que, més alld de cuales sean los deseos, se responde con precision.

La arquitectura no deja de ser un campo mads en el que se manifiestan las estruc-
turas sociales. Puede obstaculizar o facilitar dichas relaciones, pero las paradojas
del mundo en que vivimos también la atraviesan. Y la necesidad de un orden, hege-
monico e incluso autoritario, es evidente. No sdlo en la actualidad, con su versién
mads retorcida, “la normativa urbanistica y la ordenanza de la edificacién”, sino en
los distintos tratados y manifiestos arquitecténicos que se han escrito a lo largo
de la historia. Por un lado, precisamos encontrar el consenso para comunicarnos
y convivir. Pero, por otro, la unilateralidad que, habitualmente, caracteriza a la au-
tomatizacién, la administracion y la teoria de la arquitectura es una via para dar

rienda suelta a las aspiraciones totalizantes, de muchos politicos y arquitectos.

Arquitectos mesidnicos, poseedores de la certeza defintivia, la solucién tnica,

habemus muchos: Sant’Elia, Le Corbusier, Wright, Gropius, Venturi, Koolhaas, ...

De este tltimo, de Rem Koolhaas, me gustaria resaltar el proyecto Fundamentals
presentado en la Bienal de Arquitectura de Venecia en 2014. Como apuntaba Luis
Fernandez-Galiano en su articulo sobre el encuentro, “descomponer la arquitectura
en elementos es algo ya presente en Vitruvio y desde luego en Albertiy la tratadistica
posterior”. Ferndndez-Galiano también menciona a otros como Durand, Reynaud
o Gaudet, yo anadiria, y por qué no, a Henry Wotton. Todos ellos presentan la ar-
quitectura a través de sus fragmentos, ya sean compositivos, constructivos, mate-

riales o visuales.
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Para la puesta en escena de la evolucion histérica de dichos elementos, Koolhaas
se sirve de objetos como ventanas, puertas, escaleras, ascensores, balcones, chime-
neas, inodoros, pomos, pasamanos, etcétera, que recopila, cataloga y enumera sis-
temdticamente. Revisa la historia de la modernidad, exponiendo el crecimiento
potencialmente infinito del disefio y la industria. Su intencién, segin las entrevis-
tas que he podido leer sobre el asunto, es revelarse contra los arquitectos estrella, es
decir, contra s mismo. Queria hablar de arquitectura y no de arquitectos.

Hasta aqui, fantastico. Como dice Fernandez-Galiano, “alguien tenia que ha-
cerlo”. Dichos objetos son el vocabulario sobre el que se fundamenta el lenguaje
universal de la arquitectura. Los seleccionados por Koolhaas son objetos con valor
histérico, artistico, con memoria, muchos de ellos originales, inicos o patrimonia-
les. Esta labor enciclopédica convierte al catdlogo de la Bienal en una estupenda
herramienta de consulta.

Pero hay algo que me inquieta. ;Puede una puerta representar a todas las puer-
tas? Y, si se presentan muchas puertas, ¢quiere decir entonces, que todas aquellas
que no estén expuestas, no estan legitimadas?

Hace tres aflos acompafié a un amigo reportero a un almacén municipal de Las
Palmas. Aun siendo arquitecta, tan siquiera sabia, que en las ciudades existen luga-
res asi. Imaginense una tltima zona, un espacio donde los objetos van a morir. ¢Es
la unidad de cuidados paliativos?, o directamente, sun cementerio?, 0 ya una vez

muertos, sun purgatorio de los objetos?

Y, ¢qué pasa con ellos? ¢Qué sucede cuando un objeto deja su uso, deja de servir,
pierde su sentido o ya no lo necesitamos? ;Cada cudnto tiempo hacen limpieza
quienes se encargan de ese almacén? ;Qué conservan? ¢Qué terminan por tirar?

¢Los trastos o los tesoros que nos encontramos en el almacén han sido desplaza-
dos, desposeidos de su funcién original, arrancados de su contexto? ¢;Cudles fueron
las razones para su destierro? ¢Se desviaron de la norma? ¢Son incémodos? ¢Son
patoldgicos? ¢Son indttiles e injustificables? O, ¢son reutilizables y, entretanto, se

mantienen en estado latente?

Los objetos que se encuentran en este almacén de Las Palmas no son los regla-
dos o los especiales que gozan del beneplacito de Koolhaas. Son objetos corrientes,
vulgares, que no atraen la atencién. Su complejidad radica en aquello que pueden
contarnos sobre la ciudad, sobre nuestras ciudades. Entendidos como lagunas en
la memoria colectiva. Quizas, como diria Georg Simmel, si “los sacamos del imper-
turbable depdsito”, resuenen con fuerza en ellos ecos de las experiencias urbanas

del pasado.
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“Es a partir de la forma como tenemos acceso a todo lo que no es la forma” dice
Roland Recht en su libro Pensar el patrimonio. Y a continuacién matiza que el objeto
no es algo sdlo fisico y funcional, sino también metafisico. Va mas alla, a las relacio-

nes que establece y su significacion.

Koolhaas, en su proyecto, narra. Habla de los fundamentos arquitecténicos
esenciales en funcién de los objetos y las relaciones entre ellos. Pero, en vez de abrir
el discurso, en parte, por el espacio institucional en el que fue expuesto, la Bienal de
Venecia, y por su puesta en escena, resulta que, lejos de “hablar de la arquitectura
y no de los arquitectos”, centra la mirada, una vez mds, sobre si mismo. Pues es en
su seleccién desde la que establece el orden, o los 6rdenes que pueden leerse como
convenciones, reglas, principios o estilos que construyen “micronarrativas”, como a

Koolhaas le gusta llamarlas, universales y homogéneas.

Por muchos tomos que tengan las enciclopedias, los catilogos, los neuferts o los
atlas. Por mucha informacién introducida en las infinitas bases de datos. Tras la
supuesta neutralidad que los caracteriza, siempre hay una voz. Introducen un tinico
lenguaje frente a los multiples lenguajes, que a su vez, implican multiples formas
de pensar la arquitectura.

No todo es lo mismo. De ahi el interés por las lagunas o los huecos narrativos
que nos pueden ofrecer los objetos en contextos locales. A sabiendas de que no hay
una historia tinica, de que cada una ofrece una narracion distinta. Y de que lo local

se queda y tiene impacto en lo local.

Podemos establecer, como pretende Koolhaas, una red de origenes, influencias,
similitudes y diferencias en la evolucién de las ciudades, pero siempre desde, en,
entre y para los huecos, partiendo de lo local y con multiples agentes locales. Pues
las razones para que se produzcan las transformaciones pueden ser muchas. Pero,
cada objeto particular y cada hueco en la ciudad tienen la suya.

No se trata de poner los objetos al servicio de un discurso tedrico, sino muy al
contrario, de intentar, aunque se sepa que de antemano es una empresa condenada
al fracaso, el estallido de los discursos ante objetos especificos. Quizas el almacén
municipal nos permita apreciar lo que son en si mismo los objetos por el hecho de
estar aislados y abandonados, y, al hacerlos presentes, consigan aportar una nueva

temporalidad.

Serfa desatinado, entonces, atreverme a afirmar que: gel estado del que gozan
los objetos en los almacenes es de autonomia y en los museos de automatizacién?
Si asi fuera, si el almacén y el museo, la autonomia y la automatizacién, fueran dos
aspectos de la misma cosa, ¢pueden este par de opuestos conciliarse?, ses posible
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desplazarnos por sus gradientes? ¢Es la automatizacién una via para alcanzar o au-
mentar la autonomia?, o, sse controla la autonomia mediante la automatizacion?

iVaya callejon en el que me he metido!

Y ahora, ¢cémo salgo de aqui?

iiKITT, TE NECESITO!!
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Técnica y progreso

Una critica a partir de Walter Benjamin y Glnther Anders

_Daniel Barreto

Buscamos comprender y criticar el dogma del progreso a partir de la iluminacién
reciproca de los pensamientos de Walter Benjamin y Giinther Anders. Tomaremos
como guia la tesis XIII del conjunto “Sobre el concepto de historia” de Benjamin.!
Este fragmento contiene un apretado programa de critica a la temporalidad del
progreso.

Varias son las razones que justifican la aproximacion entre los dos pensadores.
Para empezar, hay vinculos familiares: Gtinther Anders y Walter Benjamin eran pri-
mos segundos. Hannah Arendt, esposa de Anders de 1929 a 1936, mantuvo amis-
tad y trato frecuente con Benjamin, especialmente durante el exilio en Paris. Fue
Arendt quien se hizo cargo de una copia de “Sobre el concepto de Historia” y quien
la envi6 a Theodor Adorno con la peticién insistente de su difusién. Anders perte-
necia entonces al pequefio grupo de personas que habia leido las “Tesis”, mucho
antes de su primera publicacion, como cuaderno mimeografiado, por el Instituto
de Investigacién Social. Por supuesto, las conocia décadas antes de que adquirieran
la extraordinaria importancia filoséfica que tienen hoy.

Segtin Christian Dries, el epistolario de Arendt permite reconstruir dos posicio-
nes diferentes de Anders sobre la polémica con Adorno en torno a la publicacién
de las “Tesis”.> En un primer momento, da la impresién de que Anders, en la linea
de Adorno, llega a sugerir que el oscuro trabajo de Benjamin sobre filosofia de la

1. Walter Benjamin: “Uber den Begiff der Geschichte”, en Erfahrung und Geschichte. Philosophische Essays,
Reclam, Frankfurt, 1992, pp. 141-154.

2. Christian Dries: “Giinther Anders y Hannah Arendt: esbozo de una relacién”, en Giinther Anders:
La batalla de las cerezas, trad. Alicia Valero, Paidés, Barcelona-Buenos Aires, 2013, pp. 79-156; también
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historia debe ser “pulido” antes de su publicacién. Pero lo cierto es que, poco més
tarde, una vez terminada la guerra, Anders expresa la intencién de escribir un ensa-
yo sobre Benjamin a fin de contrarrestar lo que considera un “monopolio” excesivo
de Adorno sobre el legado filoséfico de su primo.?

Mais alla del vinculo familiar y del conocimiento temprano de las “Tesis”,
Benjamin y Anders comparten el destino de los intelectuales judeo-alemanes de iz-
quierda heterodoxa perseguidos por el nazismo.* Tienen en comudn también haber
desarrollado su trabajo teérico al margen de la academia, como outsiders e “intelec-

»5

tuales marginales™, y haberse ganado la vida como criticos literarios y culturales en
la prensa de la época.

No obstante, la razén fundamental que justifica acercar sus pensamientos es
Auschwitz. Como se sabe, Benjamin no pudo saber de los Campos de Exterminio
porque murié en 1940. Sin embargo, ha sido considerado como un “avisador del
fuego” (Feuermelder), segin una expresion del propio Benjamin.® Con ello se quiere
decir que Benjamin identificé en la alianza entre progreso y fascismo, entre auto-
nomia de la técnica y guerra, la 16gica que hizo posible Auschwitz —aunque nunca
pueda explicarlo plenamente.

Anders escribe la mayor parte de su obra después de Auschwitz y también —
esencial para el filésofo— después de Hiroshima. Segtin Traverso, cuatro aconteci-
mientos historicos determinan su pensamiento: la vision de los soldados mutilados
de la Primera Guerra Mundial, el ascenso de los nazis al poder, los Centros de
Aniquilacién nazis y el lanzamiento de las bombas atémicas sobre Hiroshima y
Nagasaki en 19457

Si los tres primeros acontecimientos hicieron de él un escritor, el cuarto, en su opinién

profundamente imbricado con los anteriores, fijaba el inicio de una nueva era, una espe-

cie de Tagnull (dia cero) para toda la humanidad, que por primera vez descubria la posibi-

lidad concreta de su aniquilacién.®

Michael Lowy: Judios heterodoxos. Romanticismo, mesianismo, utopia, trad. Daniel Barreto, Anthropos, Bar-
celona, 2015.

3. Christian Dries: op. cit., p. 100.

4. Cf. Enzo Traverso: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, trad. David Chiner,
Herder, Barcelona, 2001.

5. Traverso: op. cit., p. 113.

6. Reyes Mate y Juan Mayorga: “Los avisadores del fuego. Benjamin, Rosenzweig y Kafka”, en La Filosofia
después del Holocausto, Riopiedras, Barcelona, 2002, pp. 77-104.

7. Traverso: op. cit., p. 111.
8.1bid.
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Critica politica del progreso

En “Sobre el concepto de historia” (1940),° Benjamin presenta primero la critica
en un nivel politico: en la lucha contra el fascismo, nada ha perjudicado mas al
movimiento obrero, a la socialdemocracia alemana y al comunismo, que la idea de
progreso. Creer que la historia evoluciona con el piloto automatico hacia el socia-
lismo genera conformismo. En general, la izquierda observaba el fascismo como
un retorno a lo premoderno, un retroceso momentaneo que seria superado cuando
las aguas de la historia volvieran a su cauce. La civilizacién estaba siempre del lado
del futuro. Segtin el marxismo oficial, el desarrollo de las fuerzas productivas debia
generar nuevas relaciones de produccién que, a largo plazo, se volverian incompa-
tibles con el orden capitalista. El capitalismo moriria de muerte natural. Habia que
sustituir el beneficio privado por la distribucién equitativa, pero no se ponia en
cuestion la relacion entre técnica, ciencia y progreso histérico.

Frente a este conformismo, lo urgente para la filosofia es analizar el fenémeno
del progreso como dogma. En la tesis XIII, Benjamin identifica tres formas de ex-
presar la idea destructiva de progreso: 1. La confusion entre progreso de la técnica
y mejora de la humanidad. Puede mejorar la técnica y destruirse lo humano. 2. La
idea de que el progreso es ilimitado, infinito. 3. El progreso es una fuerza imparable,
a saber, una ley historica. Estos tres rasgos tienen una raiz comun: la representacion

del tiempo como “homogéneo y vacio”.!

La oposicién entre técnica autonomizada y humanidad

En La obra de los Pasajes y en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técni-
ca, Benjamin habia estudiado el desarrollo de la tecnologia durante el siglo XIX.
Percibia que “las innovaciones técnicas eran formas de restituciones histdricas”,
como sintetiza Reyes Mate.!! Esto significa que la técnica venia realizar los suefios
de felicidad y libertad del pasado. La técnica se asocia a la democratizacién —el cine,
la radio—, es decir, a la realizacion del suefio de una sociedad sin clases.?

En torno a las dos guerras mundiales esa concepcién cambia. Ahora la técnica
no esta al servicio de los suefios de emancipacién, sino que se ha vuelto auténo-
ma. La mercancia y la tecnologia suefian al hombre. Ahi estd el origen de la guerra

9.Seguimos aqui de cerca tanto la traduccién como la interpretacién propuesta por Reyes Mate en su
libro Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin: “Sobre el concepto de
historia”, Trotta, Madrid, 2006.

10.Reyes Mate: op. cit.
11. Op. cit., p. 216.
12. Op. cit., p. 217.
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moderna y su potencial inédito de destruccién. La extralimitacidn, el exceso de la
innovacién tecnolégica se imponen sobre cualquier otro interés de la humanidad
y conduce a la guerra. La infinitud del desarrollo no conoce el respeto a nada que
no sea ella misma." Vale la pena comparar la posicién de Benjamin con la del his-
toriador de la ciencia Sinchez Ron. Para éste, la guerra es el motor de la innovacién
tecnoldgica. En cambio, siguiendo a Benjamin, cabria hacer la afirmacién contraria:
los imperativos de la innovacion tecnoldgica han causado las formas modernas de
guerra.'*

Veamos ahora cémo la confusién entre técnica y humanidad es analizada por
Giinther Anders. En Nosotros, los hijos de Eichmann'®, Anders identifica dos raices de
Auschwitz. En primer lugar, lo que llama el «imperio de la mega-mdquina». La so-
ciedad industrial ha generado una relacién de sumisién a la estructura tecnolégica.
El imperativo del méximo rendimiento se opone a los intereses humanos. Anders
retoma y a la vez transforma la tesis de Marx sobre el fetichismo de la mercancia.'®
Para Marx, en el origen de la dominacién capitalista estd la cosificacién del tiempo
de trabajo humano y la personalizacién idolatrica de la mercancia.'” Aquel se con-
vierte en un mero recurso de la acumulaciéon mercantil. Para Anders, la inversion
que atribuye autonomia a la mercancia funciona hoy en la relacién del hombre con
la maquina. Esta es la primera condicién que hizo posible Auschwitz. La estructura
de la mega-maquina condiciona la relacién del hombre con sus acciones.

La segunda raiz es consecuencia directa de esta relacion invertida. La “mdquina
totalitaria” o el “totalitarismo de la mdquina” abren una desproporcién abismal en-
tre representacién y accion. La tesis de la desproporcién afirma la separacién radical
entre accion humana y conciencia de esa accién. Para Anders, la planificacién indus-
trial de la muerte es, en buena medida, una consecuencia de la autonomizacién de la
técnica. Puede decirse que estas son las dos grandes tesis que arman la Carta abierta:
el totalitarismo de la mega-maquina y la desproporcién entre accién y conciencia.

En este punto Benjamin y Anders pueden sumar sus fuerzas criticas. La dife-
rencia de fondo reside, como hemos indicado al principio, en que Anders piensa

después de Auschwitz y Benjamin es un “avisador del fuego”.

13. Citado por Reyes Mate en Medianoche en la historia, op. cit., p. 217.
14. Reyes Mate: op. cit., p. 218.

15. Nosotros, los hijos de Eichmann. Carta abierta a Klaus Eichmann, trad. Vicente G6mez, Paidés, Buenos
Aires-Barcelona, 2010.

16. Cf. La obsolescencia del ser humano (Vol. |). Sobre el alma en la época de la segunda revolucion industrial, trad.
Josep Monter Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2011.

17. Cf. Enrique Dussel: Las metdforas teoldgicas de Marx, Verbo Divino, Pamplona, 1993; también Anselm
Jappe: Crédito a muerte, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2012.
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Sin pausa y sin limites

El tiempo del progreso es indefinido

Para Benjamin, esta idea tiene dos consecuencias importantes: primero, si el pro-
greso es inacabable, entonces resulta imposible alcanzar la meta. La sociedad justa
no llega nunca, es un horizonte que marca la guia de la accién, pero al mismo tiem-
po la modera, le resta verdadera intencién de cambio. Si siempre vamos a mejor, no
importa que mafiana no logremos una sociedad verdaderamente igualitaria. Con
esto no podemos proponer un movimiento politico que realmente cambie las cosas.

La segunda consecuencia es el uso destructivo de la naturaleza. En general ten-
demos a creer que la busqueda del beneficio ilimitado del sistema capitalista es la
causa de la destruccién ecoldgica; pero, a partir de Benjamin, cabe pensar que quiza
el capitalismo reposa sobre la idea previa de la infinitud del progreso. La acumu-
lacién ilimitada de valor abstracto en las diferentes formas de capital remite a la
ilimitacion del tiempo progresivo.

Por su parte, Anders expone su critica a la idea de progreso a partir de un an4li-
sis filoséfico de labomba atémica. En principio, nuestra sociedad divide los objetos
a su disposicién en dos categorias: medios y fines. Pero, en el fondo, la dominacién
de la maquina convierte todo objeto en medio de un fin no explicito, postergado y
abstracto. Lo propio de la sociedad industrial es el imperio de la «medialidad», a la
que el individuo se somete como engranaje o funcionario obediente. Frente a este
marco del dominio de lo mediado, la bomba atémica es un singular, un unicum,
porque su efecto pone en peligro la existencia demedios y fines, independientemen-
te de que sean abstractos o no. La bomba es un punto extremo del desarrollo de la
medialidad técnica porque puede destruir la vida humana y el mundo.

Este caracter Gnico de la bomba atémica se hace visible en la imposibilidad de
acotar un terreno para experimentar con ella. Lo propio del experimento es el ais-
lamiento artificial de una parcela de la realidad. En cambio, el espacio del expe-
rimento con la bomba es siempre la destruccion de cualquier separacion entre el
efecto dentro del experimento y su efecto destructivo en el mundo. Pensemos en la
duracién milenaria de los residuos radioactivos.

Para Anders, la idea de progreso cumple la funcién de cegar al hombre ante
el peligro de la bomba y, por extension, ante la amenazapara la vida humana que
significa la autonomizacién de la técnica. La idea de progreso y la experiencia del
tiempo que conlleva es una de las razones que explican la ceguera humana frente a
la posibilidad del final:

La capacidad de tomar en consideracién un «final» se nos ha arrebatado por medio de

la fe, presente a lo largo de generaciones, en el ascendente avance, supuestamente auto-

matico, de la historia incluso entre aquellos de nosotros que ya no creen en el progreso,
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pues nuestra actitud ante el tiempo, en especial, nuestra posicién respecto del futuro, que
habia sido configurada por la fe en el progreso, todavia no ha perdido esa configuracién:
somos aun lo que habjamos creido ayer;'®

Auschwitz e Hiroshima son los acontecimientos que deberian haber disuel-
to definitivamente la ideologia del evolucionismo histérico como destino, como
fuerza automatica de mejora tecno-cientifica. Por eso deberia ser una fe de ayer. El
presente, en cambio, deberia estar determinado por el lanzamiento de la bomba
atémica. La fe en el progreso es una idea absolutamente acritica y sin base racional,
funciona como ocultamiento de la posibilidad del final. El tiempo del progreso se
caracteriza precisamente por la ausencia de final y por el dogma de una mejora inin-
terrumpida. Esa infinitud impide al hombre sentir miedo ante el final.

La infinitud emparenta el tiempo progresivo con la idea de eternidad. Si no
hay final, la evolucién es continua y, por tanto, equivalente a la inmovilidad del
tiempo. Por eso, el tiempo del progreso implica la destemporalizacion del tiempo, de
algiin modo, su identificacion con la eternizacién del presente. Para Anders, esta
caracteristica conlleva la negacién de la muerte individual. La ausencia del final del
tiempo tiene su correlato en el oscurecimiento del pensamiento de la muerte. El
tiempo eterno del progreso, sin final, hace olvidar también el final del individuo.
Esta negacién de la muerte es, para Anders, el rasgo definitorio del idealismo. Aqui
su cercania a Franz Rosenzweig es notoria. Para Rosenzweig, la filosofia como pen-
samiento de la totalidad —a saber, el idealismo— estd motivado por la huida de la
angustia ante la muerte.”” La afirmacién del Todo como verdad busca ocultar que el
individuo es un singular finito que perecerd algiin dia.

En el mismo sentido, para Anders, la idea de progreso como sustituto de la eter-
nidad estd al servicio de la ocultacién de la muerte. Y hay que asociar el ocultamien-
to de la muerte a la imposibilidad de temer el final de la vida que podria causar la
bomba atémica o el mero uso de la energia nuclear.”® Como ejemplo, Anders cita el
papel desempefiado por el darwinismo en la consolidacion de la idea de progreso.
Desde el darwinismo cabe interpretar la muerte

[..] incluso de especies enteras, como «criba de la vida», es decir, le confiri el oficio de
ayudar a la vida mas fuerte (y, por eso, mas legitima) a conseguir su derecho exclusivo,
precisamente dejando que la vida mds débil (y, «por tanto», menos valida en lo vital)

18. La obsolescencia del hombre (Vol. 1), op. cit., p. 265.
19. La estrella de la redencion, trad. M. Garcia-Bard, Sigueme, Salamanca, 1997.

20. Recordemos que, para Anders, no hay una diferencia relevante entre la bomba atémica y el uso
pacifico, meramente energético, de la energia nuclear. Lo considera una bomba sin programacién de
detonacién o de detonacién diferida.
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cayera por los agujeros de su cedazo. Es decir, el darwinismo, al transformar lo negativo,
la «muerte», en una contribucién a lo positivo, «ascenso a la vida», cumplié6 la tarea de

introducir una teodicea naturalista a favor del progreso en la naturaleza.?!

El olvido de la muerte, en tanto “teodicea naturalista”, no sélo cumple con la
ceguera del pensamiento ante el final, sino que, en virtud de esa misma ceguera, se
convierte en legitimacién natural de la violencia sobre los mds débiles.

Para Anders, el tiempo del progreso, a pesar de que en principio parezca confia-
damente orientado a la mejora venidera, significa la desaparicion del futuro y del
pasado. Hay que entender bien esta aparente contradiccién. En el tiempo evoluti-
vo, pasado y el futuro pierden entidad propia. El futuro no significa una alteridad
desconocida para el presente ni la posibilidad de una verdadera novedad, sino sélo
la prolongacién —casi deductiva, podriamos decir— del ahora. La autonomia de la
tecno-ciencia adelanta ya en cada presente el futuro, produce el futuro. Por tanto,
éste es reducido a las enteras posibilidades productivas del presente. Da igual que
hablemos del afio que viene o de los proximos diez siglos, el futuro aparece como
una derivacion perfecta y sin sobresaltos del momento actual.? Por eso termina por
convertirse en una eternidad inmanente o en la detencién permanente del tiempo.
Asi escribe Anders: “Dado que los efectos de lo que hacemos hoy permanecen, ya hoy

»23

alcanzamos el futuro” o también, en el mismo sentido: “El futuro ya ha acaba-

do».?* De algtin modo, el “desnivel prometeico”

entre la imaginaciéon del hombre
y su hacer técnico se traslada a la experiencia del tiempo. La idea de progreso es la
expresion temporal del desnivel prometeico.

La proximidad entre Benjamin y Anders aqui es notable. Para Benjamin, el tiem-
po indefinido del progreso impide una accion politica realmente transformadora y,
a la vez, funciona como legitimacién de la explotacién ilimitada de la naturaleza.
En Anders, el bloqueo de la accién es efecto de la ceguera que impide pensar el final.
Tanto para Benjamin como para Anders, la funcién de la idea de progreso es cerrar
los ojos del hombre ante la realidad del mundo.

21. La obsolescencia del hombre (Vol. 1),0p. cit., p. 269.

22. Rosenzweig también ofrece una descripcién muy préxima de la desaparicién del futuro en la evolu-
cién del progreso; sobre ello nos permitimos remitir a Daniel Barreto:E/ desafio nacionalista. El pensamiento
teoldgico-politico de Franz Rosenzweig, Anthropos, Barcelona, 2018.

23. Gunther Anders: op. cit., p. 270.

24. Giinther Anders: La obsolescencia del hombre, vol. Il. Sobre la destruccién de la vida en la época de la tercera
revolucion industrial, Pre-Textos, Valencia, 2011, p. 278.

25. Gunther Anders: op. cit., pp. 35-104.
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El progreso es un destino

El progreso aparece entonces como una fuerza de caricter divino. El sentido del
hombre estd supeditado a su sacrificio en beneficio de esa fuerza impersonal ma-
yor, el destino o el mito. El cardcter mitico emparenta el tiempo del progreso con
la teoria benjaminiana del “capitalismo como religiéon”.?® Esta religion tiene tres
rasgos que la definen: primero, es una religiéon completamente ritual. Produccién y
consumo se realizan como culto divino. Es una religién sin dogmas que se reduce
obsesivamente a la actividad ritual. Segundo: ese culto no conoce tregua. Todos los
dias son fiestas de guardar, a saber, de produccién, consumo y crédito. Esto tiene su
efecto en nuestra experiencia del tiempo. Si la fiesta no interrumpe la vida cotidiana
y no marca en rojo el calendario, si todos los dias son festivos, el tiempo se vuelve
eterno retorno, repeticién circular sin novedad posible. El fenémeno de la moda,
como sabia Benjamin, expresa bien ese tiempo vacio en el que la incesante novedad
encubre el eterno regreso de lo viejo, la reiteracion de lo mismo.

La tercera caracteristica describe el capitalismo como una religién de la culpa.
En alemdn “culpa” y “deuda” se dicen con la misma palabra: Schuld. Ser deudor y
ser culpable son sinénimos. Pagar la deuda se corresponde con la expiacién de la
culpa. Para comprender esto ayuda saber qué entiende Benjamin por mito, pues
la religiosidad del capitalismo es mitica. Lo propio del mito es la trasmisién de la
culpa. En el mito, la culpa heredada, generacién tras generacién, vuelve justificable
el sufrimiento. La culpa hace tolerables y admisibles los padecimientos del hombre,
es decir, oculta la injusticia. La expiacién obedece a la fuerza del destino, una fuerza
independiente de la accién humana. Nada de lo que haga Edipo evitara su someti-
miento al destino y su terrible final.

Para Anders, el progreso se describe como deshistorizacién de la vida huma-
na. El hombre se convierte en objeto del movimiento tecno-histérico, es entonces
“co-histérico”. Igual que, en el pasado, el proletariado fue co-histérico de las nacio-
nes como verdaderos sujetos de la historia, hoy la subjetividad histérica no se iden-
tifica con la nacidn, el Estado o la humanidad, sino con el desarrollo tecnolégico:

[-..] hemos renunciado |...] a considerarnos a nosotros mismos (las naciones, a las clases o a la
humanidad) como los sujetos de la historia; a que nos hemos destronado (o nos hemos dejado
destronar) iy en nuestro lugar hemos colocado a otros sujetos de la historia o, mejor, a un vinico sujeto:

26. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, edicién de R. Tiedemann y H. Schweppenhauser, tomo VI,
Suhrkamp, Frankfurt, 1985, pp. 100-103; véanse los estudios reunidos por Dirk Baecker (ed.) en la obra
colectiva de titulo homénimo, Kapitalismus als Religion, Kulturverlag Kadmos, Berlin, 2003.
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la técnica, cuya historia no es, como la del arte o de la mdsica, una entre otras “historias”,
sino la historia [...]*"

Anders sefiala ademads la correspondencia de dos fenémenos simultaneos. Por
un lado, las historias parciales —de las naciones, los Estados o las civilizaciones—
son superadas en una verdadera Historia Universal, por primera vez, gracias a la
técnica como destino universal. Y, por otro, el triunfo de la Historia Universal coin-
cide con la pérdida completa de libertad y autonomia de los hombres, reducidos a
usuarios de los aparatos ensamblados en la megamaquina.?® El Espiritu hegeliano
es identificado con la técnica.

El progreso como destino constituye un mito semejante al del capitalismo. Su
caracter religioso equivale a su sentido deshumanizador. Entendemos en este con-
texto “religiéon” en su sentido mitico, ajeno a la creencia en la libertad del hombre
propia del monoteismo biblico. Tanto Benjamin como Anders fueron conscientes
delaimportancia de la distincién entre mito y monoteismo. En el caso de Benjamin,
no hace falta insistir en la relevancia del judaismo para su proyecto filoséfico, baste
recordar la “Tesis I”, sobre la relacién entre teologia y materialismo histérico, o los
testimonios de Gershom Scholem al respecto.” Este papel en principio es mucho
menor en Anders, pero eso no le impide reconocer la filiacién profética judia de su

papel de intelectual

La ceguera ante el final

Hay que pensar la accién politica transformadora de manera nueva. Primero, es
necesario recuperar la idea de que el tiempo tiene un plazo, de que el final puede
estar cerca. S6lo entonces es posible actuar. “La revolucién no es la locomotora de

27. La obsolescencia del hombre (Vol. Il), op. cit., p. 279.

28.La universalidad por fin lograda gracias a la megamdquina, a la maquina tnica que sustituye al mun-
do, es paralela a la universalidad lingtiistica que Jaime Sempruin diagnosticé como condicién esencial
de la neolengua propia de la informatica actual. La traduccién maquinal es posible porque las paleo-
lenguas han sido sustituidas por la lengua tnica de las mdquinas, cf. Jaime Semprun: Defensa e ilustracién
de la neolengua, El Salmén, 2012. Si el sujeto de la historia para Anders es la técnica, el hablante de la
neolengua es el ordenador.

29. Gershom Scholem: Walter Benjamin. Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp, Frankfurt, 1997, pp.
173-174.

30. Segtin Traverso: “En 1958 [Anders] se encontraba en Japén, plaza del mercado de Kioto; intervenia
ante una audiencia que inclufa a muchos monjes budistas y afirmaba que la tragedia de Hiroshima
nos concernia a todos, pues podia repetirse a escala mundial. Entonces tuvo la sensacién de que sus
palabras eran sugeridas por “los profetas de infortunio del Antiguo Testamento”, pioneros de un noble
linaje en el que no dudaba en incluir las figuras de Jests y Marx”, op. cit., p. 112. Sobre la comprensién
singular de su judaismo, véase Gunther Anders: “Learsi”, en Erzihlungen. Frohliche Philosophie, Suhrkamp,
Frankfurt, 1984.
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la historia, sino el freno de emergencia”, es una famosa cita de Benjamin que con-
densa esta posicién. Otras dos citas, o mas bien meros apuntes, sefialan en la misma
direccién: “la idea de sociedad sin clases como parachoques” y “la redencion es el
limite del progreso”. Es decir, la accién politica busca detener la 16gica catastréfica
en la que nos encontramos. Esta l6gica no puede ser resuelta apelando a las instan-
cias que la han causado; por ejemplo, cifrar en la tecno-ciencia la solucién a todos
los problemas que precisamente generan las sociedades industriales.>* Serfa como
pretender apagar el fuego con gasolina. Para Benjamin, la posibilidad de interrum-
pir los tiempos que corren, vacios y abstractos, pasa por abrir paso a la memoria de
las vidas truncadas. La felicidad pendiente de las victimas es el origen del impulso
que puede dar fuerza a la verdadera accién politica.

Anders, en cambio, critica especificamente la confianza puesta en la memoria
como inspiracién de una accién que busca justicia. Y lo hace a propésito de la fa-
mosa “Tesis IX” de Benjamin, que expone la alegoria del Angelus Novus de Paul Klee.
Para Anders, el triunfo de la técnica como sujeto —equivalente, al fin y al cabo, a
la disolucién de la historia y el tiempo— impide a la humanidad volverse hacia el
pasado. La obsolescencia del hombre a manos de la técnica habria hecho imposible
la mirada hacia atrds del “dngel de la historia”.

Dado que cada afio nuevo o, mejor, cada nuevo dia nos confronta con un «nuevo mun-
do», a diario la humanidad se desliza hacia adelante sin echar una mirada (rabiosa o nos-
talgica) hacia atrds, o mds exactamente, sigue deslizandose sin parar; lo hace de manera muy
diferente del dngel de Klee, que Benjamin introdujo como figura simbdlica y que vuelve
su rostro hacia atras (a pesar de que, atrapado por sus alas, se ve arrastrado por el huracin
de la historia). La humanidad actual mira tan poco hacia atrds como hacia adelante; mas
bien durante su vuelo tempestuoso sus ojos permanecen cerrados o, en el mejor de los

casos, fijos en cada instante presente.*?

La teoria del conocimiento de Benjamin, que identifica la memoria como una
fuerza a la vez cognoscitiva y politica, se habria hecho imposible en un mundo de-
terminado por la técnica. La omnipresencia del presente habria anulado la capaci-
dad de recordar. Ahora bien, ¢es acertada la lectura andersiana de la “Tesis IX”? ¢Es
cierto que hoy la humanidad haya perdido por completo la capacidad de recordar
en el sentido de Benjamin?

31.Y, sin embargo, esta parece ser la via dominante que siguen los expertos, los ecologistas y buena
parte de los proyectos de izquierda. Jaime Semprtin ha buscado desenmascarar estas contradicciones;
véase, por ejemplo, Jaime Semprtin y René Riesel: Catastrofismo, administracion del desastre y sumision sosteni-
ble, trad. E. Ayllén, Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2011; también Encyclopédie des nuisances, La sinrazén en
las ciencias, los oficiosy las artes, trad. Miguel Amorés, Muturreko Burutazioak, Bilbao, 2007.

32.Ginther Anders: La obsolescencia del ser humano (Vol. Il), op. cit., p. 297.
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Lo cierto es que la actualidad cultural y politica dice otra cosa. La memoria de
las victimas se ha convertido en el tema de nuestro tiempo. La relevancia social y
politica de la memoria es un fenémeno que caracteriza el presente. De ahi, entre
otras razones, el enorme interés por la obra de Benjamin. Basta pensar, por ejem-
plo, en el debate espafiol en torno a la memoria histérica de la Guerra Civil y el
Franquismo, pero también en los juicios a los crimenes de las dictaduras en Chile,
Argentina o Guatemala. Otro claro ejemplo es la Ley Toubira en Francia, que en el
2002 declar6 el 6 de mayo Dia de la Memoria de la Esclavitud.?

Hoy Anders tendria que corregir su juicio sobre la “Tesis IX”. Sin embargo, la
alternativa que plantea no es ajena, en el fondo, a la exigencia de memoria. Anders
proponia una transformacién moral: ampliar la imaginacién hacia el futuro, de
manera que el hombre lograse visualizar los peligros devastadores que prepara la
sociedad industrial:

[...] hemos de tratar de cerciorarnos, trascendiéndonos a nosotros mismos, de lo mas

alejado temporalmente y hacerlo evidente. En los relatos molusicos se dice: Saluda a los

no nacidos como si fueran tus vecinos®.

Ahora bien, sc6mo luchar contra la ceguera ante el apocalipsis sin la memoria?
El propio pensamiento de Anders estd construido como una critica del presente a
partir de la meditacién y el recuerdo de Auschwitz e Hiroshima. La critica al progre-

so como dogma es una consecuencia de la concepcién de la memoria como justicia.

33. Cf. Reyes Mate: Tratado de la injusticia, Anthropos, Barcelona, 2011.
34. Gunther Anders: La obsolescencia del hombre (Vol. Il), op. cit., p. 271.
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La evolucién de las formas de trabajo
necesariamente influye en las formas de
produccién artistica, pero no siempre
de manera mimética. De hecho, cabria
calificar estas relaciones de contrastivas.
Esto lo vio claro Nicolas Bourriaud en
su temprano libro Formas de vida. El arte
moderno 'y la invencion de si*. La claridad
de su introduccién bien podria servir-
nos de punto de partida para analizar
lo mucho que ha cambiado en estos
ultimos 20 afios el concepto de trabajo.
Bourriaud consagra su libro a destacar
la creciente importancia de los modos
de produccién en la concepcién e in-
terpretacién del arte contemporineo.
Hoy dirfamos que hemos asistido a una
progresiva “modelizacién” de la esté-
tica, que se interesa cada vez menos en
los objetos resultantes del proceso de

creacién y en las experiencias privadas

1. 1999, Cendeac, 2009.

Sin pausa y sin limites

ligadas a su recepciodn, y cada vez mds
en el modo en que ese proceso se plantea,
se articula contextualmente, se sostiene
social y econdémicamente, se difunde,
recibe y percibe, e incide y repercute en
su contexto. Cada vez es mas habitual
concebir e interpretar el objeto artistico
—cuando este se materializa- como indi-
cador o marca de una forma de trabajo
que incluye su produccién, reproduc-
cién y posproduccién -y, sobre todo, de
cémo esos modos de hacer modelan las
subjetividades en ellos implicadas. Bou-
rriaud sitda el comienzo de esta tenden-
cia “a finales del siglo diecinueve, en el
momento en que la racionalizacién del
trabajo imponia normas draconianas -
el taylorismo y el fordismo-, permitien-
do la produccién en masa y la estanda-
rizacion de los bienes de uso”.

2. Op. cit., p.12.
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entre el arte y el trabajo.

A partir de este momento funda-
cional se plantea una interpretacién de
esas relaciones contrastivas entre arte y
trabajo que bien podria considerarse ca-
noénica: el arte moderno pone en escena
las formas de produccién para reflejar
“la miseria de lo cotidiano y la vacuidad

»3

de nuestros trabajos™. El diagndstico es
bien conocido: el proceso de moderni-
zacién implica la alienacién de la fuerza
de trabajo, en su proceso de acumula-
cién primaria el capitalismo nos despo-
seyd de nuestra relacién orgdnica con
los medios de produccién —con la tierra
y sus frutos, con las herramientas basi-
cas del artesano- con el fin de sumirnos
en tal grado de miseria que el Gnico
recurso que nos quedara para subsis-
tir fuera la enajenacién de nuestro tra-
bajo. Conviene recordar que el trabajo
en la modernidad nunca fue solo una
categoria econdmica sino antropolé-
gica: el humano se percibe a si mismo
como homo faber que realiza su propia
naturaleza trabajando. De ahi que la
transformacién del trabajo en mercan-
cia y la consecuente tasacion de su va-
lor en funcién de su precio —es decir, no
en virtud de su capacidad de satisfacer
necesidades orgdnicas (de alimento,
cobijo, realizacién personal..) sino de
convertir el dinero en capital- se perciba
como una degradacién de la condicién
humana. En este contexto -paradigma-
ticamente representado en las cadenas
de montaje tayloriano-fordistas y en las

oficinas-paisaje llenas de trabajadores
realizando en silencio mondtonas ta-
reas mecanicas y repetitivas- el arte se
presentaba como reserva de una forma
orgdnica, en extincién, de relacién con
el mundo.

La modernidad artistica, subproducto
de la civilizacién industrial, nace en el
corazén del proceso de racionalizacién
del trabajo. Por supuesto, el primer com-
bate de la pintura moderna consistird en
conquistar su autonomia expresiva, pero
esa reivindicacién no es sino el preludio
de una lucha a muerte contra la nueva
ideologia del trabajo: el arte moderno
tiene como objetivo constituir un es-
pacio en que el individuo podria al fin
desplegar la totalidad de su experiencia
e invertir el proceso desenscadenado por
la produccién industrial, que reduce el
trabajo humano a la repeticién de gestos
inmutables en una cadena de montaje
controlada por un cronémetro. El pen-
samiento de Marx participa plenamente
en el desarrollo de este programa, mos-
trando que la produccién de bienes ma-
teriales (la poiesis) y la producciéon de si
a través de practicas individuales (la pra-
xis), son equivalentes en el cuadro gene-
ral de la produccién de las condiciones
de existencia de la colectividad. El arte
moderno, y ésta es su virtud principal,
rechaza considerar como algo separado

el producto acabado y la existencia. Pra-

xis igual a poiesis. Crear es crearse.*

Esta representacién del valor dialéc-
tico del arte pasa por la identificacién

del fordismo con un sistema de produc-

4. Op. cit., p.13.
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cién -es decir, con el taylorismo. Pero
“el invento” de Ford no fue la cadena de
montaje, sino algo mucho mds comple-
jo: el consumidor. Un personaje capaz
de asumir la creciente productividad
que aseguraba “el invento” de Taylor.
Su politica de salarios altos y jornadas
cortas -unida a un complejo proceso de
orientacion, mediante asistentes socia-
les incorporados a la plantilla, del deseo
de los trabajadores hacia el consumo de
mercancias a través de la integracién en
el sistema productivo del “tiempo libre”,
antafio descomercializado- posibilitd
que las rentas del trabajo se revirtieran
al sistema productivo. No podemos ex-
tendernos en la representacién porme-
norizada del fordismo, pero si debemos
tener en cuenta que no imaginaba “el
trabajo” como una actividad meramen-
te productiva alienada de la realizacién
estética de la existencia. El fordismo
hizo del deseo, desvinculado de la ne-
cesidad -es decir, estetizado-, el motor
del consumo; y, evolucionado luego en
keynesianismo, convirtié el trabajo en
modelo de representacién de la exis-
tencia, dotindole de una dimensién
simbdlica y superestructural evidente.
Ford convirtié la relacién salarial con
sus empleados en la base de la negocia-
cién de los estilos de vida que definirian
la sociedad de consumo -que hoy, que
vivimos en una sociedad realmente defi-
nida por el consumo, estamos empezan-
do allamar, mucho més ajustadamente,
“sociedad del trabajo”.

Sin pausa y sin limites

Si el trabajo es hoy un asunto rele-
vante para el pensamiento estético no
es solo porque “la obra de arte moderna
reclama una economia global del signo
que reagrupe, mas alld del objeto visible
al que conduce, un conjunto de elemen-
tos que tenemos en cuenta con desgana:
las circunstancias de su produccién, la
manera en que el autor pone en juego su
propia existencia, las relaciones que la
obra mantiene con su publico...” sino,
sobre todo, porque, ain hoy, el trabajo
-y su descomposicién- opera como mo-
delo simbdlico para la representacién
integral de la vida.

En La biblia el trabajo se describe
como maldicién divina. Y en el mundo
clasico se considera cosa de siervos y
esclavos, carentes de “derechos civiles”
-el debate en la esfera publica quedaba
reservado para los que estaban libera-
dos de la necesidad de trabajar. Serd la
reforma de Lutero -y su paradéjico pro-
ceso de secularizacién- y su evolucién
calvinista -que santifica la prosperidad
material- la que dé prestigio al trabajo.
Y la Ilustracién y su ética protestante la
que lo identifique con la realizacién de
la naturaleza humana. Obviamente, ese
trabajo dignificante estaba reservado
para la burguesia. La plebe, despojada
en el proceso de acumulacién primaria
de sus medios de produccién orgénicos,
se vio obligada a vender al mejor postor
su fuente de dignidad. Pero precisamen-
te el marxismo proporciond a las masas

5. Op. cit., p.15.
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obreras la conciencia de clase que les
permitirfa definirse sociopoliticamente
en funcién de su trabajo.

El empleo -un trabajo que propor-
cionaba lo suficiente para alimentar
a una familia y dignificar su vida-, fue
inconcebible hasta el fordismo y quimé-
rico hasta “los gloriosos 30” -la etapa,
entre la Segunda Guerra Mundial y la
crisis de los 70, en la que el fordismo
dejé de ser un modelo socioeconémico
para convertirse en una cultura. Solo en
esta corta —pero influyente- etapa el tra-
bajo se convirtié6 de manera generaliza-
da en “forma de vida”, que proporciona-
ba no solo ingresos y ocupaciones sino
una carrera profesional, que permitia
realizar, si no siempre una vocacion, si
una tarea imprescindible y socialmente
reconocida. En consecuencia, permitia
sentirse participe e integrante de una
comunidad. Precisamente porque no
producia solo beneficios individuales
sino un modelo integral de sociedad, se
vio sometido a un proceso de regulacién
juridica, politica y econémica que prote-
gia no solo la contrapartida salarial por
la plusvalia explotada por el empresario
sino las prestaciones sociales vinculadas
a esa renta: el estado del bienestar en su
conjunto, que proporcionaba seguridad
integral sobre los riesgos asociados a la
alteraciéon de la normalidad productiva:
la vejez, el desempleo, la enfermedad o
las contingencias. El trabajo, como ac-
tividad colectiva generadora de riqueza
y solidaridad social se convirtié en la

base de la ciudadania republicana y sus
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derechos, en el contexto del convenio
colectivo -convertido en pacto social-y
del Estado garantista. No era una mer-
cancia, ni una ocupacién de 8 a 3, sino
el referente del imaginario de lo puabli-
co, el fundamento del Estado-nacién,
el modelo de representacién politica
institucionalizada que determinaba las
reivindicaciones -mds genéricas, como
el bienestar y la seguridad, y mds con-
cretas, como la educacién, la sanidad, la
jubilacién- cuya defensa colectiva daba
cuerpo y sentido a “lo social”, que era
un “beneficio colateral” del trabajo en
su sentido integral.

El derecho del trabajo institucional-
mente amparado -las crisis del estado
nacién y del derecho del trabajo son
absolutamente paralelas- protegia al
trabajador como base de la ciudadania:
era el fondo contra el que el ciudadano
representaba su papel. Cuando las revo-
luciones burguesas plantearon un giro
de 180° en la orientacién de la fuente
de legitimacién y dejaron de buscarla
en el pasado para orientarla hacia el fu-
turo, provocaron una inquietante pér-
dida de identidad: los seres humanos
dejamos de ser lo que éramos -es decir,
lo que habian sido nuestros ancestros,
de los que heredidbamos los atributos:
raza, religién, lengua, tradiciones y for-
mas de vida- y comenzamos a ser lo que
fuéramos capaces de hacer con lo que la
naturaleza nos habia dado -mutando
la identidad en perfectibilidad. Esa re-
volucién produjo tantas posibilidades
vitales como inquietudes. Y el escenario
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en el que durante afios se gestiond esa
inseguridad fue “el trabajo”, entendido
no como tarea coyuntural sino como
“carrera”, el fundamento narrativo de
la subjetividad fordista y de su cultura.
Una cultura basada en la estabilidad, el
compromiso y el largo plazo tanto en
la vida privada -matrimonio, familia-,
intelectual -coherencia, estilo-, produc-
tiva —ética del trabajo, autodisciplina-,
laboral -contrato permanente, fidelidad
a la empresa, promocién por antigiie-
dad- o politica -derechos, prevencion,
seguridad. Una cultura “progresista”
porque concebia el tiempo de manera
lineal y continua, sometido a planifica-
ciény coherente con un relato colectivo,
a través de escenarios estables y sucesi-
vos: unos estudios acotados -la carre-
ra- orientados a una titulacién definida
que proporcionaba “otra carrera”, ahora
laboral, generalmente en la misma em-
presa o sector, con una trayectoria mo-
deradamente ascendente, con cambios
previsibles entre categorias homogé-
neas, determinada por la cualificacién
inicial y basada en el valor incontrover-
tible de la antigiiedad -y sus categorias
correspondientes como la experiencia,
fiabilidad, fidelidad... Esta temporali-
dad homogénea y lineal, integradora,
racional, administrada y contractual -
muy diferente del tiempo carismdtico y
providencial de la sociedad tradicional-
era perfectamente coherente con el rela-
to de la subjetividad burguesa: una vida

en tres fases —educacién, produccién y

Sin pausa y sin limites

retiro- simétricas a las fases del mayor
invento estético de la burguesia, la no-
vela: planteamiento, nudo y desenlace.
Este relato burgués, cuyas dimensio-
nes politica -lo publico y lo social-, eco-
némica -relaciones de producciéon- y
estética -imaginarios del bienestar, de la
realizacion personal y la “vida buena”-
eran indisociables, fue -con todo su
aparato conceptual: sujeto, administra-
cién, racionalidad. voluntad, dominio
de la naturaleza, autorrepresion, males-
tar cultural, progresismo, patriarcado,
supremacismo y sexismo- el modelo
contra el que actud dialécticamente la
revolucién contracultural que cono-
ci6 el arte entre 1965 y 1975 y que hoy
funciona como referente fundamental
del autoentendimiento del arte actual.
Es frente a esa imagen de varones blan-
cos encorbatados y embutidos en trajes
grises, a juego con sus vidas previsibles
y mondtonas, pero normativas e impo-
sitivas; de sus casas clonadas en zonas
residenciales y de sus trabajos rutina-
rios, mecanicos y rigidamente adminis-
trados, contra la que se plantearon los
modos de hacer contrastivos del arte pos-
moderno, basados en situaciones que
sobrepujaban la continuidad lineal y
reivindicaban el aqui y ahora del acon-
tecer, que no se marcan el objetivo de
producir -mas- bienes sino experiencias
merecedoras de tal nombre precisamen-
te por “epatar” al burgués y su relato.
Pero esta estética situacionista triun-

f6 coincidiendo con la crisis del modelo
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socio-politico-laboral fordista y, por lo
tanto, actué como la palanca cultural
que necesitaba la reconversién interna
del capitalismo hacia su fase posfordis-
ta. Razén por la cual cuesta dejar de per-
cibir el arte posmoderno como la “légi-
ca cultural del capitalismo avanzado™®
y, consecuentemente, las aporias de sus
continuadores. En efecto, entre 1968 y
la crisis del petréleo de 1973, el capita-
lismo provocé los cambios que permiti-
rian el advenimiento del posfordismo,
que también vio en la evolucién de las
formas de trabajo un elemento simulta-
neamente material y simbélico. Si por
“trabajo” entendemos no ya una activi-
dad por cuenta ajena remunerada sino
el constructo cultural antes descrito, el
posfordismo no supondria una reforma
del modelo de trabajo sino su literal y
sistematica destruccién.

La crisis de los 70 estuvo ligada a la
sobreproduccién de productos homo-
géneos orientados a una sociedad de
masas que ya no podia absorber mds
aparatos, entre otras cosas porque los
que habia adquirido en esa progresién
de consumo bio-formativo estaban
fabricados por cabales operarios calvi-
nistas ajenos a la programacién de ob-
solescencia. Vamos, que no se rompian.
Como un tercio del mudo era comunis-
tay el otro tercio estaba “subdesarrolla-
do”, unavez que todos los “ciudadanos”

6. Fredric Jameson: El posmodernismo o la Idgica
cultural del capitalismo avanzado. Ediciones Paidds
Ibérica, Barcelona, 1991.
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del primer mundo (WASP) tuvieron ne-
vera ya no hubo manera de vender més
neveras. Cuando las empresas dejaron
de pagar los salarios y los impuestos que
soportaban, el Estado del bienestar y su
imaginario integral colapsé debido a un
problema que se diagnosticé sin atisbo
de duda: la rigidez. La oferta rigida de
bienes homogéneos, dirigida a un con-
sumidor con unos modelos rigidos de
socializacién que se “conformaba” con
un catdlogo rigido de objetos, estaba or-
ganizada por modelos laborales rigidos,
rigidamente protegidos por un sistema
legal rigido salvaguardado por un Esta-
do con unos compromisos rigidos. Con
un diagnoéstico tan concluyente, el tra-
tamiento parecia evidente: flexibilidad.
La revolucion (contra)cultural con-
siguié convencernos de que la igualdad
-la aspiracion central del fordismo- solo
provocaba autorrepresiéon y adocena-
miento, que solo podia tratarse median-
te el nuevo remedio integral posfordista:
la diferencia. El capitalismo solventé su
crisis de excedentes reorientando el gus-
to fordista al convencer al ciudadano de
que ya no tenia que querer lo que tenia
su vecino, sino algo diferente. Despres-
tigi6 al consumidor —que tanto le costd
formar a Ford- tachidndolo de materia-
lista por comprar objetos, para redimir-
le mediante el consumo de bienes cuya
posesiéon nunca pudiera satisfacerle ni,
por lo tanto, conformarle: experiencias.
El capitalismo habia colapsado por

orientarse a la satisfacciéon de necesida-
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des -sin duda simbodlicas, pero genera-
das en un marco social compartido que
las convertia en basicas. En lo sucesivo
deberia orientarse a crearlas.

Este nuevo objetivo prescribia fle-
xibilidad en la oferta de bienes diferen-
ciados y personalizados, orientados a
nichos de mercado segmentados. Una
oferta muy cambiante adaptada a ciclos
cortos que debia evitar la fuente de to-
dos los males: la inmovilidad. Cualquier
elemento estable, ya fuera un objetivo,
un producto, un local o la propia fuerza
de trabajo debia fluidificarse. Tradicio-
nalmente, las empresas producian bie-
nes. Ahora tratan de superar ese lastre
orientandose al servicio. Es paradigma-
tico que Redbull comenzara siendo una
bebida energética que se publicitaba pa-
trocinando deportes de riesgo y hoy sea
una promotora de especticulos de riesgo
que se publicita con bebidas energéticas;
pero mas atin que Airbnb, la mayor em-
presa hostelera, no tenga alojamientos o
que Uber y Cabify, las mayores empresas
del transporte no tengan vehiculos. Ni,
por supuesto, trabajadores. La empresa
se ha hecho posmoderna, no vende pro-
ductos materiales -poco fluidos- sino
experiencias, sensaciones, modos, y debe
estar especialmente atenta a las maneras
de comercializar esos modos.

Ahora los esquemas de accién pasan

a observar el servicio que presta a los

individuos, un servicio que incluye el

producto pero no se limita a él (...). El
servicio no se limita al producto clasico,
sino que lo engloba y lo sobrepasa; no

Sin pausa y sin limites

se trata de gestionar la “materia”, sino
las “maneras” muy diferentes de hacer
rentable la empresa en todos los merca-
dos en los que opera (L.E. Alonso, 2001,
“New myths and old practices: postmo-
dern management discourse and the
decline of fordist industrial relations”,
en Transfer. European Review of Labour
and Research, vol. 7, n.® 2). Las logicas
mecdanicas deben subordinarse a 16gicas
comerciales y relacionales, el servicio tie-
ne que ligarse a formas variadas segtin
el cliente. La empresa cambia de 16gica
y debe gestionar flujos y no sélo stocks,
situarse en una actitud “interactiva” con
su medio y considerar sus proyectos ya
no de manera secuencial, sino de manera
sistemdtica. Este cambio de unidad de
medida es fundamental, pues conduce a
considerar a toda la empresa como una
empresa de servicios diversos, incluso si
es productora. Esta conciencia la vuelve

menos “rutinaria”.’”

Si este diagnoéstico se lo hubiéramos
escuchado a un analista de tendencias
en los afios 70 sencillamente no habria-
mos sabido qué diablos nos estaba con-
tando. Aun hoy, resultaria imposible
entenderlo deductivamente si no fuera
porque los ejemplos se han anticipa-
do al marco capaz de conceptuarlos.
Google, por ejemplo, es una empresa
paradigmadtica que empezé invirtiendo
en “productos” que no sabia cémo co-
mercializar. No vendia nada ni cobraba

nada por sus servicios, cuyo objetivo

7. Luis Enrique Alonso: “La sociedad del trabajo:
debates actuales. Materiales inestables para lanzar
la discusién”, Encuentros del CIS, Segovia, 2004.
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fundamental parecia consistir en “po-
sicionarse”, filtrarse “entre” cualquier
relacién posible. Comenzé a cartogra-
fiar el mundo sin saber bien qué tipo
de rentabilidad podia proporcionarle,
revolucionando asi los modelos de ne-
gocio al no plantear de entrada ningu-
no. Parafraseando al artista: “Google no
busca, encuentra”. Una vez que apren-
di6 a facturar miles de millones por “co-
sas” que, como el Big data, nadie podria
haber identificado antes de producirlas,
comenzé a archivar a gran resolucién
obras de arte, a digitalizar libros, a re-
galar almacenamiento o a cartografiar
la cara oculta de la luna. Ni que decir
tiene que la financiacién de estos objeti-
vos requiere por parte de los inversores
una capacidad de anticipacién cercana
a la absoluta insensatez. Otro tanto ca-
bria decir de Amazon, que creyd ser una
libreria, o de Facebook, que todavia hoy
no sabemos bien qué diablos es.

Me gustaria poder poner también al-
gun ejemplo de empresa financiera, pero
la crisis del 2008 dejé bien claro que ni
ellas mismas tienen ni idea de con qué
comercian. Incluso las empresas que to-
davia estan “lastradas” por sus produc-
tos y que todavia producen cosas que,
de alguna manera, saben cémo van a co-
mercializar, hace tiempo que estan des-
localizadas: sabemos que Nike estd en la
52 avenida, porque identificamos la em-
presa con su escaparate, o que no sé qué
supermercado estd “en cualquier direc-

cién a 5 minutos”, pero nadie sabria de-
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cir donde esta Nike en la misma medida
en que todo el mundo sabia que la Ford
estaba en Michigan. Porque Nike, en
realidad, no produce zapatillas, vende
marca, un “producto” que le permitird
adaptarse a cualquier necesidad, todavia
indefinida, el dia que nos dé por dejar
de correr: “simplemente lo haremos”.
De la misma forma, cuando pensamos
en un trabajador de Bershka, pensamos
indefectiblemente en un dependien-
te de un comercio minorista, jamds en
un productor manufacturero, al que la
propia empresa tampoco pone cara. Es-
tas empresas soff parecen agazapadas. Si
no fantasean con start-ups visionarias,
permanecen a la escucha. Inditex no es
Balenciaga, no “marca tendencia”, mds
bien sale a su caza (cool-hunter). Y desa-
rrolla una estructura extraordinaria-
mente flexible, con un ntcleo corpora-
tivo minimo y una actividad estratégica
difusa, capaz de adaptarse con rapidez a
cualquier indicacién del entorno a tra-
vés de un cuerpo externalizado. No son
una factoria, ni un edifico, ni siquiera
un organigrama, sino una firma, capa-
cidad de decisién en red, una especie de
organismo vivo que recibe informacién
y responde a sus estimulos, diluidos en
los flujos de la vida y con su atencién
distraida por cualquier cosa susceptible
de ser explotada comercialmente. No
tienen fisica, ni mecanica, ni estructura.
La mejor manera de caracterizarlas serfa
recurriendo a las metaforas deleuzianas

que han alimentado el imaginario estéti-
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co de las dltimas décadas: el rizoma o el
cuerpo sin 6rganos. O los nervios fuera
de la piel, o el cerebro fuera del craneo...
Desde luego, el tipo de trabajo que
demandan estas empresas es cualquier
cosa menos rutinario, silencioso, meca-
nico, rigido, adocenante. Exige de todo
menos “fuerza de trabajo”. De nuestra
frente no espera “sudor” sino creativi-
dad, conocimientos, nuestras experien-
cias y nuestros afectos, nuestro tiempo
productivo y nuestro tiempo reproduc-
tivo. Todo nuestro tiempo y en cualquier
espacio. El término foucaultiano de
biopoder se adapta constantemente y
amplia su radio referencial para tratar
de explicar ese fenémeno inédito por el
cual el empresario pone la vida misma a
trabajar®. Si las oficinas de Google, tan
atractivas, tienen restaurantes, locales
de ocio, gimnasios, habitaciones y guar-
derfas es porque estin pensadas para
que sus empleados vivan en ellas 24/7,y
cedan ala empresa su sabiduria, su inge-
nio, sus pasiones, sus relaciones afecti-
vas y reproductivas, sus suefios.
Podriamos pensar que Google,
aun siendo la corporacién que marca
tendencia, es en realidad una empresa
atipica, muy lejos de nuestra realidad -
todavia muy fordista- que emplea a un
numero despreciable de trabajadores.
Pero no es dificil conocer a alguien

que haya trabajado en Decathlon, una

8.Andrea Fumagalli: “Cognitive biocapitalism, the
precarity trap, and basic income: post-crisis per-
spectives”, Paper for the Espanet Conference, Tori-
no, 18-20 sept, 2014.
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empresa que espera que sus trabajadores
sean no solo su imagen corporativa sino
su publicidad integrada en los circuitos
comerciales de sus productos, que sean
consultores, probadores y promotores.
A pesar de que mantenga con ellos
una paraddjica relacién  paterno-
filial de infidelidad: desde el mismo
momento de la entrevista les anticipa
que ese trabajo no es para ellos, que
se merecen mds y deben aspirar a algo
mejor, que si contratan trabajadores
sobrecualificados es porque estin de
paso, mientras acaban su TFG o TFM y
encuentran algo mejor. En coherencia,
no va a sindicarles, ni siquiera a pagarles
un salario, tan solo a darles “la paga”,
como un padre que espera que sus
hijos abandonen el nido. Esa paga les
vendrd bien para “sus gastos”, siempre y
cuando no dejen de ser jévenes, es decir,
mientras no se emancipen.

Pero tampoco hace falta acudir a
las grandes corporaciones. Ningun jo-
ven en Espafia ha evitado trabajar en
un bar de copas en el que, sin duda, le
habrin hecho saber que su “trabajo” in-
cluye su aspecto fisico, su capacidad de
atraer a la clientela, con su cuerpo, con
su labia, con su actitud y con su lista de
amigos en las redes sociales. Le habrdn
mandado mensajes fuera del horario
laboral y le habran pedido no solo que
se quede mas horas de las contratadas
-para lo cual no deja de ser convenien-
te que intime con comparfieros de tra-

bajo, e incluso con clientes- sino que,
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al salir -solo fisicamente- del trabajo,
espie a la competencia y comente con
sus colegas como implementar sus es-
trategias. Y toda esa dedicacién, ya no
solo trabajo, se verd recompensada con
la no renovacién trimestral del contra-
to, no sin antes asegurarles que siguen
contando con ellos, proporcionandoles
el tiempo necesario no solo para evitar
que se acostumbren a una relacién la-
boral sino para permitirles experimen-
tar la mala conciencia de pensar que si
les han echado ha sido, en el fondo, por
no saber inglés -o ruso, o chino-; y para
permitirles consagrar —hasta- el tiempo
-y el dinero- del paro en formarse, en
hacerse mas competitivos, en aprender
idiomas o ampliar la lista de amigos -y
potenciales clientes- en Facebook, es
decir, en adaptarse de mil maneras a las
necesidades expandidas del sistema.
Hasta los afios 70 el trabajo era
eminentemente “productivo” en una
dimensién marcadamente material: los
trabajadores fabriles producian objetos
que podian ser claramente poseidos
por los sujetos, fisica y mentalmente:
coches, lavadoras, trenes o barcos. Sin
duda, hoy también se producen cami-
setas, moviles o videojuegos, pero, cada
vez mads, se produce marca, posiciona-
miento en el mercado, opinidn, big data
o habladurias. El modelo de negocio de
Onassis era mas facil de explicar que
el de Zuckerberk. Y, desde luego, era
mucho mas sencillo identificar a los
trabajadores de la Ford -de hecho, los
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hermanos Lumiere los pudieron grabar
saliendo de la fabrica- que a los trabaja-
dores de Nike. No me refiero solo a que,
mas all4 de los vendedores en el comer-
cio minorista que, en todo caso, tienen
un altisimo nivel de rotacién, las pro-
pias empresas sean incapaces de saber
quiénes estdn trabajado para ellos —el
nivel de externalizacién de los procesos
de produccién es tan alto que cuando
una empresa se defiende afirmando no
tener conocimiento de si estd emplean-
do menores en régimen de semi-escla-
vitud muy probablemente no esté min-
tiendo, lo cual, obviamente, no le resta
responsabilidad- sino que seria ridiculo
identificar a los trabajadores de Google
con sus asalariados.

No es solo que Cabify no tenga nin-
gun trabajador, es que el modelo de ne-
gocio de Facebook estd basado no solo
en que sus usuarios trabajen para ellos
-generando opinidn, relacién, capital
social y sentimental- sino en poner a
trabajar “la vida misma”. No es solo que
los contenidos de Facebook los estén
constantemente produciendo sus su-
puestos clientes, convirtiendo a todos
los consumidores en productores, sino
que nuestro movimiento del ratén o
incluso de la pupila, nuestro desplaza-
miento fisico, incluso la mas leve afir-
macién de nuestro deseo, es susceptible
de ser mercantilizada. Es un hecho que
la mercancia con la que comercia Goo-
gle es desconocida no solo para sus pro-
ductores, sino incluso para sus gestores.
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Pero es que, ademds, olvidamos que in-
dustrias mucho mas “materiales”, como
la de la ropa, la alimentacién o la expe-
riencia, se nutren de un poderoso siste-
ma de “publicidad integrada” en el que
no solo nuestros cuerpos convertidos
en imagen y, por lo tanto, en mercancia,
sino nuestra misma existencia en su di-
mensién semidtica —eso que llamamos
subjetividad pero que podriamos llamar
sentido de la vida- alimentan unos sis-
temas de influencia mutua generaliza-
da -que han mejorado notablemente lo
que tradicionalmente llamédbamos envi-
dia- que han extendido la explotacién
de la vida hasta alcanzar los tltimos rin-
cones de la existencia.

Ante los ejemplos expuestos, se en-
tiende que cuando se reclama una renta
bésica no se estd hablando de una espe-
cie de sistema caritativo global sino de
un mecanismo de racionalizacién de la
nueva economia productiva que permi-
ta reconsiderar sus indicadores. Desde
Marx para acd, el calculo del valor de las
mercancias ha estado ligado a la medi-
ci6én del trabajo vinculado en su produc-
cién. Pero si bien parecia relativamente
sencillo calcular el capital humano em-
pleado en la produccién de un Ford T,
no parece tan ficil calcular el trabajo
vinculado en la produccién de lo que
quiera que esté traduciendo Google en
beneficios. Y no solo por todo lo expues-
to anteriormente sino porque, ademas,
los bienes producidos ya no son priva-

tivos: el valor de un Ford T guardaba

Sin pausa y sin limites

relacion con el hecho de que el que tenia
yo no lo podias tener ti, mientras que el
valor de un producto cultural aumenta
cuando es compartido. El coste que pro-
duce un cliente nuevo de Netflix no es ni
remotamente comparable al de un nue-
vo cliente de la Ford, o de los servicios
de un fisioterapeuta, razén por la cual
las corporaciones de la distribucién de
informacién negocian individualmente
el precio de sus productos hasta el pun-
to de que resulta imposible saber qué
vale realmente una tarifa de mévil o el
acceso a una plataforma digital. Hasta
los afios 70 el regateo caracterizaba a las
economias precapitalistas o en vias de
desarrollo. Hoy vivimos regateando los
precios de los productos de la economia
mds avanzada con teleoperadores. Una
incertidumbre que afecta a productos
mucho mds materiales, como una buta-
ca de avién o una habitacién de hotel.
La cuestién es que la relacién entre
produccién y trabajo se ha hecho mu-
chisimo mas difusa, lo cual no quiere
decir que haya dejado de existir. Para
que funcionen los nuevos modelos de
negocio -referentes no solo de la econo-
mia-, tipo Airbnb o Cabify, no solo hace
falta una aplicacién que ponga en rela-
cién consumidores y “productores”, es
necesario que miles de ciudadanos estén
dispuestos a “prostituir” sus espacios
privados, convirtiendo potencialmente
cualquier coche en un taxi y cualquier
casa —o espacio con techo- en un hotel.
Pero también es necesario que todos los
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ciudadanos del planeta deseemos visitar
los centros comerciales de la ciudad de
al lado, que nos parezca justificado de-
rrochar recursos, personales y naturales,
en hacer las compras navidefas a 1500
km de casa; que difundamos orgullo-
samente estas actividades, movilizando
toda nuestra capacidad retdrica para
socializar nuestras necesidades, preten-
didamente diferenciales, como parte
de la mejora de nuestra imagen perso-
nal -lo que hasta hace poco eran abu-
rridos dlbumes de fotos despliegan hoy
digitalmente recursos propagandisticos
que anonadan a los publicistas y los
profesionales de la imagen. En definiti-
va, para que nuestro sistema productivo
funcione es necesaria una cantidad in-
édita de trabajo, es necesario que todos
pongamos constantemente todas nues-
tras capacidades al servicio del sistema
en un régimen de auto-explotacién sin
parangén.

Ese modelo de actividad literalmen-
te ha sublimado -en el sentido quimico
del término- el concepto de trabajo. No
solo lo ha invisibilizado, desdibujado,
deslocalizado, precarizado, sino que,
sobre todo, lo ha desprestigiado como
fundamento de derechos y deberes,
como base del imaginario de lo social y
lo politico, como modelo de identidad
colectiva, como pauta de regulacién
del tiempo continuo, compartido, sin-
cronizado. Este trabajo sublimado si-
gue teniendo una relacién privilegiada
con el relato biogrifico del sujeto (pos)

burgués, pero ya no porque defina la es-
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tructura narrativa de su guion -plantea-
miento-nudo-desenlace- sino porque
evidencia su imposibilidad. El mercado
laboral no permite siquiera pensar en
una etapa definida de formacién regla-
da -planteamiento- que se convierta en
base de la negociacion colectiva -vincu-
lando titulacién y salario- y de la distri-
bucién de papeles y responsabilidades.
La formacién de equipos y el reparto de
tareas en las empresas labiles se adapta
a proyectos, de ciclo corto, creando es-
quemas jerdrquicos de geometria varia-
ble completamente ajenos a los sistema
de promocién basados en la titulacién
y la antigiiedad. Ya no se valora la ex-
periencia sino la competencia, que, li-
gada a objetivos muy oportunistas y
ad hoc, exige menos conocimientos que
destrezas —productivas, sociales o psi-
colégicas-, capacidad de adaptacién y
gestién de las habilidades -cognitivas
pero también emocionales. Hoy el tra-
bajador es un consultor capaz de idear
estrategias a corto plazo y de actuar
como “vaselina humana™, filtrindose
entre equipos eventuales y engrandndo-
los en dindmicas especificas y para fines
concretos y puntuales. Esta constan-
te redistribucién de papeles convierte
la gestién de los recursos humanos en
una parte esencial del aparato produc-
tivo y en un casting permanente que nos

9. Un concepto de Luciano Bianciardi (La vita agra)
utilizado por Paolo Virno para explicar la naturaleza
de los nuevos trabajos en la industria cultural en
Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas
de vida contempordneas, Traficantes de suefios, 2003.
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obliga a reivindicarnos y reinventarnos
incesantemente. La “formacién perma-
nente” se convierte, de hecho, en una
deformacién permanente que implica
la desconstruccién de todo lo conoci-
do, especialmente si adopta la forma
de experiencia, es decir, de una manera
preconcebida y normalizada de hacer y
enfocar las cosas.

Lo que antes llamdbamos paro -y
conceptuidbamos como un problema
social estructural susceptible de ser
atajado con politicas puablicas-, hoy se
llama inempleabilidad, y alude a la in-
capacidad personal para adaptarse a las
necesidades del sistema -que no atiende
a necesidades sino que necesita generar-
las. El miedo a esta inhabilitacién so-
cial, mezclado con mala conciencia, no
solo presiona sobre los logros adquiri-
dos por los trabajadores en las épocas
del pleno empleo sino que anima al in-
dividuo a gestionar individualmente la
inseguridad. Hemos interiorizado los
despidos —-que durante afios se interpre-
taron como estrategias empresariales
contra los derechos laborales que de-
bian ser contrapesadas mediante la ne-
gociacion colectiva- como una derivada
de nuestra insuficiente adaptacién a las
leyes darwinistas, también “naturaliza-
das”, de unos “mercados” ficticiamente
desvinculados de las decisiones de unos
POCOs agentes muy concretos.

Esta version eufemistica del paro ge-
nera unas “carreras” zigzagueantes, con

constates entradas y salidas del merca-

Sin pausa y sin limites

do, que también cumplen una funcién
sistémica en la desestructuracion de las
categorias. La derogacién del convenio
que representaba la vida laboral como
una sucesion de estadios -formacién,
produccién y jubilacién- definidos por
la titulacién y la antigiiedad, produce
una miriada de posibilidades “contra-
tuales” —-empleos discontinuos, tempo-
rales, fijos discontinuos, parciales, en
formacién, en practicas, de relevo, de
insercién, autoempleos, mini-jobs, por
obra y servicios, auténomos, desempleo
estacional, prejubilacién...- y situacio-
nes atipicas. No es solo que haya beca-
rios cuarentones, personal en practicas
asumiendo grandes responsabilidades,
cincuentones jubilados o “haciendo
méritos”, sino que todas estas situa-
ciones son compatibles y eventuales:
anualmente se producen millones de
transitos entre categorias laborales que
se remuneran de forma variable y se
organizan en horarios anualizados que
convierten el espacio-tiempo de la mo-
dernidad en algo atin mds vacio.

En conclusién, se acabaron los dias
en los que los padres podiamos reco-
mendar a nuestras hijas que estudiaran
ingenieria de caminos con la conviccién
de que un esfuerzo en un tiempo con-
creto para obtener una determinada
titulacién aseguraria una estabilidad
laboral y, a partir de ella, una vida plena
de objetivos a largo plazo.

Si el mercado no favorece los plan-
teamientos, menos auin los nudos. Cual-
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quier relacién que no pueda disolverse
tras la finalizacién de un contrato por
obra solo puede considerarse un lastre:
una relacién afectiva, no digamos un
hijo, una hipoteca, un ndcleo de ami-
gos, un apego al terrufio, un perro -si
acaso un gato-, una nacionalidad, un
idioma, una maleta que tenga que fac-
turarse, un hobby, incluso un habito,
cualquier cosa que no pueda venderse
en un garage sale, puede convertirse en
un lastre en un mundo que valora por
encima de todo la disponibilidad espa-
cial y temporal. Nos obliga a aceptar no
solo agendas, horarios y calendarios de
trabajo muy sobrecargados sino, sobre
todo, a soportar cargas mentales incon-
ciliables con otras expectativas vitales.
Tener un hogar al que querer volver solo
puede distraernos de un ritmo de tra-
bajo cada vez mds intensivo que se des-
borda sobre la vida privada -entendida
incluso como una reserva mental-, que
desdibuja la idea de un espacio-tiempo
reservado al trabajo y otro “a lo perso-
nal”, uno dedicado a lo publico y otro
alo intimo.

No hace falta comentar las posibi-
lidades que de sortear estas fronteras,
fundamentales en la cartografia del
mundo burgués, nos brindan los apa-
ratos electrénicos. Cuando se habla de
inempleabilidad a partir de los 50 no
se hace referencia a un problema fisico
sino mental: se puede ser joven -hono-
rario- hasta los setenta, siempre que
no se cargue la “mochila” tipica de una

generacién que accedié al mercado de
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trabajo en el fordismo, y que, en conse-
cuencia, presumiblemente habra proba-
do el veneno de los derechos laborales
e incluso habrd adquirido compromisos
personales y simbdlicos con sus expec-
tativas vitales. Entre esas expectativas
se encontrard, sin duda, la de tener un
transito suave -en virtud de las preben-
das de la antigiiedad- hacia una jubila-
cién “merecida”. Pero el “relato” biogra-
fico posfordista, sin planteamientos ni
nudos, no puede, obviamente, conducir
a un desenlace. Ese momento, central
en el imaginario burgués, en el que al-
guien sentaba a su nieto en las rodillas
y, mirando hacia atras le decia, parafra-
seando a Nietzsche, “asi lo quise”, nos
resulta ya hasta kitsch. Las antes comen-
tadas entradas y salidas del mundo la-
boral cumplen su funcién de desanclaje
y alientan la (de)formacion permanente,
pero también destruyen la base de coti-
zacién en la que se cimentaba el relato
fordista, fundamentalmente contri-
butivo. Cada vez resulta mds plausible
que el modo de abordar el preocupante
envejecimiento de la poblacién sea tan
sencillo como atrasar el concepto de ve-
jez: sila emancipacion se retrasa a los 30
-y tantos-, la maternidad a los 40, nos
divorciamos a los 60 y alcanzamos los
30 afios de cotizacién a los 70, bien po-
driamos iniciar la vejez a los 80, y distri-
buir los afnos de inactividad a lo largo de
toda la vida, en lugar de a su comienzo
y su final...

En definitiva, mientras el trabajador
fordista interpretaba un personaje co-
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herente -como los del cine clasico-, si
cupiera hablar de un guion biolaboral
posfordista estaria escrito siguiendo la
légica de los culebrones, que adaptan
el cardcter de los personajes a la ley del
share'®. Un guion que exige capacidad de
adaptacién a cambios bruscos en la tra-
ma que no necesariamente responden a
razones de productividad. Las mejores
start-ups no han optimizado la produc-
cién, tan solo han sofisticado los meca-
nismos de explotacién, logrando con-
vertir a todo el mundo en trabajadores
de una empresa sin empleados. Por ello,
desde los 90 pueden crecer simultinea-
mente la economia y el desempleo. Tras
innumerables avances tecnolégicos, el
saneamiento de los balances se persi-
gue, como en la época de Marx, redu-
ciendo los costes laborales, una expec-
tativa favorecida por el desmontaje del
proteccionismo de la sociedad del bien-
estar —incluyendo la politica arancela-
ria- y por el excedente de mano de obra
vinculado al abandono del modelo del
pleno empleo. Este excedente se supone
fruto de la digitalizacién y robotizacién
de la produccidn, pero lo es sobre todo
del incesante aumento de los niveles de
exigencia, de la intensificacién y satu-
racion de las jornadas de trabajo, de la
globalizacién laboral -que no sindical-

que nos obliga a competir con socieda-

10. José Luis Pardo: “La obra de arte en la
época de su modulacién serial. (Ensayo sobre la
falta de argumentos)”, en José Luis Molinuevo
(ed.): ¢Deshumanizacion del arte? (Arte y escritura Il),
Universidad de Salamanca, 1996.
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des que no conocieron el imaginario del
fordismo y en las que se trabaja en ré-
gimen de semi-esclavitud, de la presién
financiera que define objetivos cada dia
mds ambiciosos... En fin, de la genera-
cién de un escenario de competencia e
inquietud global: jproletarios de todos
los paises, competid!

El objetivo fundamental del pos-
fordismo no es aumentar una produc-
tividad que, si no fuera por los meca-
nismos compensatorios supervivientes
del fordismo, habria acabado ya con la
capacidad de asumir sus propios frutos,
sino revocar cualquier remanente de se-
guridad, continuidad y previsibilidad,
desmantelar -y, ademds, desprestigiar-
cualquier resto de estabilidad -laboral,
ideoldgica, simbdlica o politica- y cual-
quier acuerdo social capaz de revertir
esta tendencia. La precarizacién de la
existencia -fisica y simbélica- no es un
dafio colateral del sistema sino su pro-
ducto estrella -igual que la estabilidad
y la igualdad lo eran del fordismo. La
institucionalizacién de la inestabilidad
no supone una mera reforma o adapta-
cién del capitalismo keynesiano, sino la
virtual demolicién de sus fundamentos,
asentados en una ética del largo plazo.

Los cambios en los tiempos de trabajo

también socavan la ética del trabajo de

las personas, que segiin Max Weber es
una ética de la gratificacién aplazada. En
otras palabras, supone autodisciplina en
la actividad presente en nombre de los
objetivos a largo plazo. Sin embargo en
un modo de organizacién flexible, retra-
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sar algo es arriesgarse a perder el fruto del
propio trabajo. Ademds el sacrificio a la
espera de una recompensa futura se vuel-
ve ilégico cuando una sabe que una orga-
nizacién no permanecerd a largo plazo.
En consecuencia, toda la fundamenta-
cion de nuestra ética tradicional del tra-
bajo, a saber, la gratificacién aplazada, ha

perdido racionalidad econémica.'

La multiplicacion de los riesgos
sociales -fractura social, desafeccidn,
populismo...-, la instrumentalizacién
del miedo y la “privatizacién” de la ne-
gociacién colectiva, la interiorizacién
de estos factores y su traduccién en au-
toexigencia y autoexplotacién, la degra-
dacién de la ética del trabajo, la exten-
sién de la confusién y el derrotismo, a
través del uso sistemadtico de la mentira
y el amarillismo, como forma de enervar
cualquier alternativa racional y de glo-
balizar la sensacién de fatalidad pueden
no favorecer la produccién, en términos
tayloristas, pero destruyen cualquier
oposicién a la dictadura de la produc-
tividad. Entre otras cosas, porque tam-
bién debilitan la representatividad poli-
tica. Antafio vinculada al objetivo de la
igualdad y del derecho al trabajo, hoy
se dispersa en las mds variadas formas
del derecho a la diferencia: el paraddjico
recurso a la identidad como mecanismo

para brindarle sentido, estabilidad y

11. Richard Sennet : “Trabajo y tiempo de trabajo
en el siglo XXI”, en AAWV. Claves para el siglo XXI,
Unesco / Critica, 2002, p. 389. Cit. en Luis Enrique:
Alonso: La crisis de la ciudadania laboral, Anthropos,
2007.
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continuidad personal a un mundo cor-
porativamente desequilibrado favorece
la divisién de las demandas sociales, tan
segmentadas como el propio mercado.
La institucionalizacién del desorden no
solo desestabiliza la subjetividad, caren-
te de referentes sélidos, de posibilidades
materiales y atn de estimulos éticos
o estéticos para orientar su existencia
hacia el sentido, sino que desarma cual-
quier criterio para la definiciéon del pro-
greso y el bienestar, para la accién social
y la reivindicacién politica.

En definitiva, el (pos)trabajo conser-
va -y renueva- en el posfordismo su di-
mensién simbdlica y estructurante -en
este caso desestructurante. Lo que justi-
fica que continte concitando el interés
del arte. Ahora bien, en esta nueva (des)
coyuntura ¢qué papel le podria corres-
ponder a un arte decidido a entenderse
a si mismo como un modo -significati-
vo- de hacer? Tendremos que abordar
esta respuesta en otro articulo. En este
nos tenemos que limitar a dejar claro
que esa respuesta dialéctica de las mo-
dalidades estéticas no puede plantear
como alternativa “un espacio en que el
individuo podria al fin desplegar la to-
talidad de su experiencia”, ni se enfrenta
a “las normas draconianas [de] la pro-
duccién en masa y la estandarizacién de
los bienes de uso”, o a la “miseria de lo
cotidiano” derivada de “la vacuidad de
nuestros trabajos”, sino a un escenario

mucho més perverso.
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Notas para el Manual del
empleado ilustrado

_Sofia Gallisa Muriente Pablo Guardiola Michael Linares

Manual del empleado: texto de responsabilidades y derechos dado
a los empleados por un empleador. Ante la ausencia del mismo
dentro de la estructura de Beta Local, Soffa Gallisd Muriente, Pa-
blo Guardiola y Michael Linares, actuales codirectores de esta or-
ganizacién, se propusieron la redaccién de su versién del mismo, o
un cuestionamiento a estas formas. Para ello, reclutaron a pasados
colaboradores de organizaciones o estructuras afines, comenzando
por Paula Piedra de TEOR/éTica en Costa Rica y Nicolds Pradilla del
Taller de Ediciones Econémicas y el Taller de Produccién Editorial
de la Cooperativa Crater Invertido en México. El ejercicio de escribir
un manual abre una serie de preguntas acerca de la condicién de ser
trabajadores culturales dentro de organizaciones con una estructu-
ra no jerdrquica, una naturaleza transitoria y en la que el patrény
el empleado resultan ser la misma persona. Este es un esbozo que
comienza por cuestionar la propia estructura organizativa del traba-
jo, una tentativa de definicién de las relaciones laborales como acto
politico y una resistencia a la sumisién al automatismo explotador.
Este primer esbozo esta escrito a tres manos por los co-directores de
Beta-Local, y recoge sus acercamientos iniciales al proyecto. Es un
texto contradictorio, en el que las partes se proponen continuamen-
te cuestionar el todo.
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_Sofia Gallisa Muriente

1.

Un dia vinieron a Beta-Local a hacernos
una auditoria financiera y pidieron ver

nuestro manual del empleado.

Tuvimos que explicarles que no tenfamos

un manual porque no somos empleados.

(Somos contratistas independientes, ne-
cesitarfamos mds dinero para pagarnos
beneficios si quisiéramos mejores condi-
ciones de trabajo y levantar fondos opera-
cionales es dificil para una organizacién

sin fines de lucro).

Nos explicaron que el manual del em-
pleado le explica a los trabajadores sus
derechos, para que puedan reclamarle al

patrén si es necesario.

Nos preguntamos qué significaria esto
para un grupo de artistas que supues-

tamente Somos nuestros propios jefes.

Nos quedamos con laidea de que un ma-
nual del empleado serfa un gran proyecto
colectivo; como una especie de manifiesto

o archivo de sabiduria institucional.

Un espacio para recoger nuestras ideas
sobre el trabajo y socializarlas con otros

en estructuras similares.

Esto es un ensayo de eso.
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2.

Beta-Local es un espacio dirigido por artistas.
Beta-Local es una organizacién sin fines de lucro.
Beta-Local es una 501(c)3.

Beta-Local tiene 3 co-directores y 1 administradora.
Beta-Local tiene un sistema de rotacion de directores.
Beta-Local paga a todos por igual.

Beta-Local no tiene empleados.

Beta-Local no paga beneficios.

Beta-Local no ofrece plan médico.

Beta-Local no tiene plan de retiro.

Beta-Local paga salarios a un equipo a tiempo completo, que no es poca cosa.

Beta-Local ofrece flexibilidad de horarios, dias por enfermedad y buenas

vacaciones.

Beta-Local ofrece los derechos laborales que pueda pagar afio a afio.
Beta-Local se financia mayormente con becas de fundaciones.
Beta-Local no recibe fondos publicos.

Beta-Local reside en un espacio publico, Casa del Sargento.

Beta-Local alquila ese edificio histérico al Instituto de Cultura Puertorriquefia

por una cantidad nominal.

Beta-Local no existiria si tuviera que pagar renta comercial.

Beta-Local suefia con tener un espacio enorme.

Beta-Local a veces es un ente externo.

Beta-Local a veces es un plural incierto.

Beta-Local es autocritico.

Beta-Local es ambicioso.

Beta-Local se acerca bastante a lo que dice ser.

Beta-Local es muy serio con sus finanzas.

Beta-Local tiene una Junta de directores, que son los jefes de los co-directores.
Beta-Local no puede tener personas en su Junta que trabajen en la organizacién.
Beta-Local no puede trabajar con gente de su Junta.

Beta-Local se expande o contrae de acuerdo al presupuesto y las circunstancias.
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3.
Beta-Local es un pulpo.

Los pulpos tienen tres corazones.

Tienen un pedazo de cerebro en cada uno
de sus ocho tentaculos.

Los tentaculos pueden actuar de manera

individual o en conjunto.

Sienten y piensan el mundo que les rodea con
total autonomia, y sin embargo, cada brazo es
parte del animal.!

Los pulpos pueden comerse a si mismos
cuando estan estresados.

1. Chus Martinez: The Octopus in Love, e-flux Jour-
nal #55 - Mayo, 2014.

Sin pausa y sin limites

Somos nuestros peores jefes‘

Una de las grandes tragedias de nuestros
tiempos es ser complices en el desmante-

lamiento de nuestros derechos laborales.

Catolicismo laboral* relacién con el tra-
bajo remunerado basada en culpa y un
sentido desmedido de responsabilidad.

2. Utilizo este término a raiz de una conversacion
con Gilberto Gonzalez.
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6.
Retos de un espacio de trabajo

no-jerarquico:

-Distribuir equitativamente las tareas
intelectuales y administrativas.

-Negociar ideas sobre la eficiencia.

-Valorar muchos tipos de trabajo, visibles
e invisibles.

-Ser reiterativo en comunicarle a otros

fuera de la organizacién que no hay jefes.

-Quejarse.

7.
Oportunidades y beneficios de ser tu
propio jefe/a:

-Tomarse un dia de la semana para tra-

bajar en proyectos personales.

-Tomarse buenas vacaciones en verano

y navidades.

-Hacer reuniones en la playa de vez en

cuando.
-Salir de la oficina con regularidad.

-No privarse de oportunidades de trabajo
personal cuando surjan.
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_Pablo Guardiola

Notas para el Manual del empleado
ilustrado

Esta es una lista de ideas inconexas sobre

el tema que mds bien proponen un tono.

El trabajo no dignifica, a pesar de que un
trabajo puede ser digno, de hecho, ese es
el tinico que nos interesa, haciendo todo
lo posible para que las condiciones en que

se genera sean dignas.

Cuando hablamos del trabajo desde nues-
tras condiciones particulares (Beta-Local),
se corre el peligro de entrar en las aspira-
ciones del cuentapropista emancipado, o
ya bien el del contratista independiente
dentro del rollo de las empresas creati-
vas. Ante las injusticias del capitalismo,
algunos presentan esta opcién como una

salida airosa a estas injusticias.

Siempre he planteado que antes de re-
solver mis problemas dentro de esta

Sin pausa y sin limites

situacion laboral, mi madre tiene que
tener condiciones justas de trabajo, por

ejemplo.

En estas discusiones nunca se debe perder

ese foco.

Todo empleado, o cualquier persona que
haga un trabajo debe ser (estar) ilustrado.
No queremos autématas, a menos que
sean realmente robots que nos hagan la
vida mas facil. Esto no serd posible hasta
que se eliminen los matices calvinistas
que han hecho miserables por siglos la

vida de muchas personas.

Es necesario eliminar ciertas conductas

adquiridas.

El estrés es infundado. Contestar siempre:
“aqui con mil cosas, super ocupado” no
deberia ser la norma. Hay que romper
con la percepcién de que estar “ocupa-
do” es sinénimo de ser productivo. La
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productividad es un mito, la eficiencia
no. La distribucién de tareas en el tiempo
y el espacio deberia ser nuestro expertise.
Una vez bien ejecutada esa distribucién de
tareas, podemos integrar una buena dosis
de ocio como parte de nuestras tareas. En
el ocio también se piensa y se produce
trabajo cultural, estoy seguro que también

es el caso para los astrofisicos.

Es clave reconocer una distribucién de
tareas. El capitalismo nos fuerza a ima-
ginarnos instancias que no son correctas
y a tratar de sobresalir sobre los otros
compaiieros y compaiieras dentro de
competencias innecesarias. Nadie debe
ser m4s jefe que nadie. El esfuerzo debe
ser en la distribucién, no en el acapara-

miento de tareas.

En defensa del trabajo invisible

En Beta-Local se privilegia el trabajo uno
auno, a escala humana. Para nosotros es
importante el trabajo directo, partiendo
siempre del didlogo desarrollado den-
tro de relaciones manejables. Podemos
hacer eventos grandes, y los hacemos,
pero para poder realizarlos entendemos
que es importante partir de pricticas de
trabajo cultural ancladas en el dia a dia,
y desde lo cotidiano. Cuando este trabajo
se hace asi, lalinea entre vida y trabajo se

difumina; a eso aspiramos.

En un contexto como el de Puerto Rico,
donde trabajar “en el arte y la cultura” es
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una labor épica, no hay otra opcién que
transformar las condiciones de trabajo en
espacios de naturalidad, generando asi un
sistema simbiético desde donde operar.
En estos momentos, las ecuaciones de
compensacién se vuelven interesantes y

hasta mis justas.

Nosotros trabajamos junto y desde varias
comunidades, no buscamos impactar a
nadie. Por ejemplo, no queremos impactar
a nuestros vecinos, queremos que ellos
nos impacten a nosotros. Nos interesa
generar influencia, partiendo de acciones
sostenidas, no s6lo desde articulaciones
de proyectos. Queremos que los vecinos
se nos acerquen porque somos buenos
vecinos, y que subsecuentemente aflore
el hecho de que también son artistas las
personas que trabajan y pasan tiempo en
esta organizacién. Nos interesa desarrollar
influencias a partir de estas relaciones,
promoviendo diversidad y defendiendo
nuestros espacios de vida y trabajo. Sélo
desde aqui comenzamos a ensayar y po-
ner en practica proyectos para un pais,
que en nuestro contexto hace afios se
siente estancado y carente de narrativas

importantes.

Para que la cosa funcione es necesaria
una acumulacién increible de trabajo
invisible, es este trabajo lo que hace que
la cosa mas o menos funcione. Limpiar,
escribir, prestar atencion, hablar, cocinar,
beber, salir cuando es necesario, guardarse
cuando también lo sea...
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Sin pausa y sin limites

Una historia incompleta de una
herramienta ocasional

Beta Local es una herramienta. sQué tipo
de herramienta es Beta Local?

Uno podria pensar que para cada ocasién
que una herramienta sea requerida, una
piedra o un palo puede ser adaptado para
cubrir las necesidades del momento. A
esas herramientas les podriamos llamar

herramientas ocasionales.
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Entonces para mi, Beta Local es una herra-
mienta ocasional, en el sentido concreto
y abstracto.

Es importante hacer una distincién
entre el uso original que penso el fabri-
cante de una herramienta o artefacto y el
uso o los usos que eventualmente tendran
los mismos. Esta es una importante dis-
tincién ya que todos los artefactos pueden
usarse para mds que lo pensado en su
origen o haberse disefiado para multiples
propositos.

Un ejemplo de esto puede ser una tar-
jeta de crédito, artefacto que se disefid y se
utiliza regularmente para efectuar pagos
pero también podria utilizarse para abrir

una puerta si fuera necesario.

El registro/evidencia mds util para
el analisis de estas herramientas son sus

huellas de uso.
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En el método arqueoldgico utiliza el

andlisis de las huellas de uso para iden-
tificar las funciones de artefactos como
herramientas examinando las modifi-
caciones en sus “superficies de trabajo”.

Las grietas, fracturas, erosién, des-
gastes, los residuos, las manchas, las que-
maduras, deformaciones, pulidos, tajosy
golpes son algunas de las marcas valiosas
para determinar como una herramienta

fue usada y puede usarse.
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Me imagino a Beta Local como un

ajuar de herramientas ocasionales, donde
absolutamente todas sus partes pueden
usarse de la manera que sea necesaria para
completar una tarea o idea. Una puerta
puede ser ocasionalmente la superficie
de una mesa; una canasta de leche, un
taburete; un encendedor, un abridor de
cervezas; una botella de ron, un florero; un
libro, un arma, y un archivista, un poeta.
Entonces, sus programas son los ins-
trumentos para la transformacién dind-
mica y constante de todas esas partes.

Sin pausa y sin limites
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Lo imposible y lo inevitable

Aspectos del neoliberalismo

_Pablo Lépez Alvarez

Solo una crisis —real o percibida— da lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis ocurre, las acciones
que se emprenden dependen de las ideas que estdn en el ambiente. Pienso que esta es nuestra funcion bdsi-
ca: desarrollar alternativas a las politicas existentes, mantener esas alternativas vivas 'y disponibles hasta
que lo politicamente imposible se vuelva politicamente inevitable.

Milton Friedman, Capitalism and Freedom.
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UNO

El espectro del neoliberalismo se ha apo-
derado dela tltima década. La nocién ha
desplazado a otras como mundializacién
o globalizacién, y su uso es frecuente en
contextos cotidianos, académicos y me-
didticos. Esto no significa siempre que
el objeto esté bien delimitado. Suele des-
tacarse que la palabra neoliberalismo es
hoy empleada casi exclusivamente des-
de una perspectiva critica, y que parece
aludir a realidades muy diversas: de la
construccién de un sistema supranacio-
nal de disciplinamiento econdémico a las
transformaciones en los modelos del yo,
la emergencia de nuevos patrones cultu-
rales o el redisefio de los espacios urba-
nos. El punto de maxima visibilidad del
neoliberalismo coincide, ademas, con la
explosion de la crisis financiera de 2008,

que se sefialé como punto final de un

Sin pausa y sin limites

marco ideoldgico y de un modelo de po-
liticas publicas. El neoliberalismo estaba
muerto y ello lo convertia en un objeto
privilegiado de estudio.

Hoy es facil ver esto como un mero
error de diagnéstico: el dominio neolibe-
ral no se ha debilitado, por mucho que
haya debido alterar -una vez mas- al-
gunos de sus principios, y ha mostrado
una increible capacidad para sucederse
a si mismo. De todos modos, quizd sea
mds interesante intentar descifrar algo
de la naturaleza del neoliberalismo en
su misma heterogeneidad y en la forma
en la cual se relaciona con sus sucesivas

y aparentes muertes.

DOS

Lo cierto es que la trayectoria del neo-
liberalismo no puede reconstruirse de

manera lineal. Es imposible acercarse al
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fenémeno sin tomar cuenta de su caracter
internamente contradictorio y adaptativo.
La comprensién actual del neoliberalismo
estd marcada por los efectos bien reales de
la mercantilizacion extrema, pero su ge-
nealogia se remonta a mas de ocho déca-
dasy nos conduce a una escena diferente.
El neoliberalismo emergia entonces como
un credo vinculado a una serie de células
de pensamiento antagonista, dispuestas
a un combate a largo plazo en el campo
de las ideas. En las coordenadas politicas
heredadas de la primera postguerra mun-
dial, la revolucién soviética, los fascismos
europeos y las respuestas a la crisis del 29,
el new liberalism hace ver su preocupacion
ante la amenaza que sufren los “valores
centrales de la civilizacién”, y define su
propia via ante opciones que cuentan con
un consenso social mucho mds amplio.
Su orientacién no es de ningiin modo
exclusivamente econémica.

Las posiciones trazadas en el Coloquio
Walter Lippmann (Paris, 1938) o en la
Sociedad Mont Pélerin (1947) atacan de
manera prioritaria a los modelos politi-
cos y econémicos que, tras el convulso
comienzo de siglo, buscaban estabilizar
el capitalismo, limitar el alcance de la
mercantilizacién y renovar los términos
del pacto social: politicas de industriali-
zacién y pleno empleo, redistribucidn,
fortalecimiento del consumo colectivo,
bienestary seguridad social, incremento
del sector publico y control sindical de
la produccién. Las diferentes variantes
de la planificacidn, el colectivismo, la

socialdemocracia o el liberalismo social,
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en particular en su versién keynesiana o
welfarista, suponen a ojos de los neolibe-
rales la asfixia de las verdaderas energias
delas nacionesy los individuos. Arrastran
un aumento de la burocratizacién y la
ineficiencia, destruyen la libertad y abren
un camino de servidumbre que conduce en
altima instancia -asf se dice- al totalita-
rismo. Esta es seguramente la parte mas
conocida de la historia, de la que pueden
ser testimonio los amplios debates en tor-
no al Plan Beveridge de seguridad social
en Inglaterra.

Pero el “neo” del neoliberalismo se
justifica igualmente por la distancia que
sus tedricos establecen con el liberalismo
clésico. Es necesario, ante todo, dejar atrds
la mistica liberal: una concepcién que ve
en las interacciones mercantiles un fondo
“natural”, algo que serfa imprescindible
“liberar” o “no obstaculizar” para permi-
tir una éptima produccién de riqueza y
equilibrio. El liberalismo cldsico quiso
asegurar la libertad del intercambio, que
pudo pensar como espontineo. El neo-
liberalismo, en cambio, gira en torno a
la competencia, y asume que esta no es
connatural a ninguna sociedad huma-
na. Se necesita una vigilancia constante
para lograr que las relaciones sociales y
los disefios institucionales —-productivos,
educativos, sanitarios, culturales- se con-
duzcan por el principio de la competicién
generalizada y puedan estar alaaltura de
sus verdaderas capacidades. Este es uno
de los elementos fuertes de la definicion
neoliberal. Desde el inicio, el neolibera-
lismo se plantea como un modelo activo,
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constructivo, antinaturalista, que asume la
tarea de producir una nueva condicién
humana, un nuevo orden de subjetividad,
de trabajo y de placer.

Tampoco el neoliberalismo, por tanto,
estard dispuesto a renunciar a las capa-
cidades de regulacién y ordenacién que
el Estado posterior a 1914 poseia por
primera vez en su historia. La exigencia
de laissez-faire del primer liberalismo pudo
tener sentido emancipador en otras con-
diciones histéricas. Pero en el contexto del
estalinismo, el fascismo y el capitalismo
de Estado, ante la consolidacion de las
grandes corporaciones, la organizacién
del movimiento obrero y el proteccio-
nismo de los mercados nacionales, es
ingenuo o suicida hacer descansar la salud
econdmica en la no interferencia politica
en las relaciones mercantiles. Los mer-
cados son en tltimo término creaciones
politicas y juridicas, sustentadas sobre
derechos de propiedad, formas contrac-
tuales, protecciones e incentivos, y el
Estado es una maquinaria insuperable
para la generacién de libertad econdémica
y la correccién de sus disfunciones.

TRES

En el momento de su despliegue real, el
neoliberalismo cuenta con un recorrido
tedrico de més de un cuarto de siglo. Se
ha diseminado a través de decenas de
centros de estudio, institutos y funda-
ciones, pero no ha dejado de moverse a

contracorriente de las lineas politicas y

Sin pausa y sin limites

econdémicas dominantes. Tampoco ha
definido un programa unitario apto para
ser llevado a cumplimiento y replicado
de manera monolitica. La amplia crisis
de los afios 70 ofrece un suelo diferente,
finalmente propicio parala implantacion
de una alternativa a gran escala.

A riesgo de esquematizar un marco
muy complejo, podria decirse que al
menos tres planos deben ser tenidos en
consideracion. Por una parte, los factores
econémicos de la sobreproduccién, la
unioén de estancamiento e inflacion, el
desempleo y la crisis fiscal del Estado,
que muestran el agotamiento del modo
de acumulacién fordista y el fin de un
capitalismo embridado que habia man-
tenido notables tasas de crecimiento,
de bienestar y de estabilidad social. En
segundo lugar, la crisis social y econémica
ha dado lugar a poderosas corrientes de
contestacién politica y laboral en muy
distintos entornos del planeta, y se abre
la posibilidad real de transformacién
politica en sentido socialista o comu-
nista también en los paises occidentales.
Finalmente, el marco critico anterior y
posterior a mayo del 68 se define por el
despliegue de lineas de pensamiento con-
tra-institucional, que apuntan a nuevos
modos de organizacién del trabajo, la
cultura, la experiencia y la subjetividad.
La demanda de una nueva cultura poli-
tica se arma en torno a nociones como
la descentralizacién o la autogestidn, y
se desvincula del marco de la izquierda
politica tradicional.
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Inscribirse en un escenario semejante
para hegemonizarlo exigia altas dosis de

lucidez, y el neoliberalismo no carecid

de ella.

CUATRO

Si algo llama la atencién en las aproxi-
maciones tedricas al neoliberalismo es
su pluralidad. Esto es coherente con la
naturaleza del fendmeno. Las lecturas de
raiz marxista inciden en el despliegue de
un nuevo modelo de acumulaciényenla
reorganizacién del dominio de clase como
elementos centrales del nuevo orden.
Sobre esta base se ejecuta un programa
combinado de practicas privatizadoras,
desregulacién laboral y econémica, hege-
monia del capital financiero, reafirmacién
de los derechos de propiedad privada y
favorecimiento del dinamismo empresa-
rial y el libre comercio. El neoliberalismo
se dispone aqui, segiin Harvey, como “una
teoria de practicas politico-econémicas
que propone que el bienestar humano
puede ser alcanzado mejor a través de
la liberacién de las libertades y las capa-
cidades individuales de empresa en un
marco institucional definido por derechos
de propiedad fuertes, mercados libres y
libre empresa”.

Una segunda gran linea de interpre-
tacién del neoliberalismo toma pie en los
estudios de Michel Foucault sobre la gu-
bernamentalidad. Esta linea profundiza en
los modos de direccién de las conductas
que caracterizan a las sociedades avanza-

das, con énfasis particular en el peso que
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la libertad -eleccidn, responsabilidad,
autonomia- posee en el gobierno de los
individuos. Desde esta perspectiva, las
distintas racionalidades politicas y tecnologias
de gobierno que se ponen en pricticaen la
gestion de la actividad econdmica, la vida
social y la conducta individual no pueden
reducirse a una misma raiz institucional.
Comprender el neoliberalismo exige aten-
der a un modo de racionalidad transver-
sal a diferentes &mbitos -empleo, salud,
sexualidad, cuerpo, educacién, consumo,
urbanismo-, expresada en multiples té-
cnicas de gobierno y dotada de una alta
capacidad de recombinacién.

Los matices de cada una de estas
aproximaciones son innumerables. A
ellas habria que sumar, ademais, otras
lecturas, como la mads institucionalista
de Wacquant. En cualquier caso, la ne-
cesidad de articular las gramdticas de la
acumulacion y la subjetividad es sintomatica.
Es imposible comprender la victoria del
neoliberalismo -y, por tanto, oponerle una
alternativa- tomandolo tinicamente como
imposicién de un programa de reformas
econdmicas orientado al restablecimiento
del dominio de clase. Debe tenerse tam-
bién en mente su poder para producir
formas positivas de comprension del sujeto,
lalibertad y la relacién social que integran
valores de diferencia y expresién y que

no han perdido en absoluto su atractivo.

CINCO

A partir de comienzos de los afios 80,

la expansién del neoliberalismo parece
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imparable. Su genealogia es casi dema-
siado familiar, y se resume bien en los
cuatro rostros que ocupan la portada
de la Breve bistoria del neoliberalismo de
Harvey: Augusto Pinochet, Deng Xiao
Ping, Ronald Reagan y Margaret Thatcher.
Perfiles irreductibles y no conectados en-
tre si. Hoy la difusién de neoliberalismo
en todo el planeta es tan amplia que cues-
ta senalar las dreas de excepcion.

Es tentador leer esta secuencia de ma-
nera lineal y progresiva, pero con ello se
oculta un elemento crucial. La hegemonia
neoliberal no puede describirse como
la realizacién de un programa unitario,
previamente elaborado en los nédulos de
pensamiento neoliberal. El neoliberalis-
mo se expande a través de una inmensa
variedad de modos que dependen de
contextos geograficos, tradiciones insti-
tucionales, modelos politicos, sistemas
de creencias y formas de organizacién
social. El socialismo de Estado del blo-
que soviético, el fordismo atldntico, la
industrializacién por sustitucién de
importaciones en América Latina o los
modelos exportadores asiaticos definen
condiciones especificas para el ideario
de la mercantilizacion: las opciones en
cuanto a la orientacién del gasto publico,
la organizacién de la administracion, el
marco de relacion privado-publico, el peso
de las politicas educativas y de investiga-
cién, las infraestructuras fisicas y sociales
o la conexién del Estado y el capital cor-
porativo serdn en cada caso particulares.

También las formas de su implantaciéon

Sin pausa y sin limites

son heterogéneas: el neoliberalismo puede
apoyarse en golpes y dictaduras militares,
regimenes neodesarrollistas o semiauto-
ritarios, o emplear los procedimientos de
la democracia parlamentaria, incluyendo
la peculiar cooperacién de la socialdemo-
cracia, esencial en el caso espafiol y en la
propuesta de las “terceras vias”.

Pero este desarrollo desigual [#neven
development] estd lejos de ser un puro dato.
La capacidad de readaptacién es una di-
mensién esencial al neoliberalismo, que
estd siempre en condiciones de transfor-
mar su propia practica, ofreciendo cauces
heterogéneos y flexibles a las politicas fa-
vorables al mercado yla libre empresa. La
dimensién pragmatica del neoliberalismo
no corre paralela a su dimensién teéri-
ca, y David Harvey ha podido mostrar,
por ejemplo, la contradiccién que se da
entre la teoria neoliberal del Estado y la
realidad delos Estados neoliberales. Esto
habla directamente de la consistencia de
la teoria y de las dificultades de su trdnsito
ala practica. Por su misma inestabilidad,
el neoliberalismo esta obligado a afron-
tar las consecuencias indeseadas de sus
oleadas previas: el inmenso crecimiento de
los aparatos punitivos y carcelarios, de la
poblacién reclusay de la inversion estatal,
que Wacquant ha estudiado con detalle, es
s6lo un caso particular de este principio.
Lo mismo ocurre con la necesidad de ges-
tién publica de las burbujas mercantiles.
Jamie Peck emplea una férmula feliz: el
neoliberalismo fails forward, avanza fraca-

sando, sustenta su supervivencia sobre su
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naturaleza contradictoria. Se explica asi
también la lejanfa del neoliberalismo real
con sus padres tedricos, de cuya autoridad

se desprendi6 hace ya mucho tiempo.

SEIS

El poder real del neoliberalismo no puede
capturarse si se piensa como unavariante
del fundamentalismo o el dogmatismo.
Segtin anunciaba ya el lenguaje politico de
los afios 70, el neoliberalismo privilegia el
cambio y el movimiento sobre cualquier
disefio predeterminado. Su modelo de
ingenieria social lo dispone como una
apologia del reajuste continuo. La inmensa
serie de programas de intervencién que
despliega sobre las instituciones educa-
tivas, sanitarias o penales se apoya inva-
riablemente es la jerga del dinamismo: es
preciso reformar, incentivar, reestructurar,
movilizar, flexibilizar, adaptar, estimular.
El mandamiento de la actividad ilimitada
atraviesa todas las escalas de la domina-
cién, desde el plano de gobierno suprana-
cional al del individuo. En cada caso, se
trata de vencer el estancamiento, la len-
titud, los estados graves o inerciales. Los
nuevos formatos de la disciplina -discipli-
na fiscal, disciplina corporal- no producen
habitos estables y normas rigidas, sino
patrones de accidn ininterrumpida -sobre
las instituciones, las relaciones sociales, los
cuerpos. Treinta aflos de retdrica antiesta-
tal no han conducido al neoliberalismo a
destruir el Estado, sino que han avalado la
reforma permanente del poder estatal, su

redisefio y su refuncionalizacién.
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Este mismo modelo se aplica a las
formas de subjetividad. Contra lo que
suele decirse, el modelo de subjetividad
del neoliberalismo no prolonga las figuras
delliberalismo clasico: el homo oeconomicus
delinterés, el egoismo y la propiedad. Por
el contrario, la teorfa del capital humano y
la figura del empresario de si inducen en el
sujeto la aspiracién a una libre relacién
con sus propias capacidades, a un traba-
jo auténomo permanente sobre aquello
que puede conducir su vida a un mayor
valor. El sujeto se inscribe en un marco
relacional en el que el objetivo no es la
ganancia, sino el aumento de valor: cada
accién supone un incremento o una dis-
minucién cuantificables de la valoracién
delos sujetos, y el modo en que estos son
gobernados y se gobiernan a si mismos
puede alterarse en virtud de la adopcién de
patrones de autoevaluacion diferenciados.
Los ambitos del trabajo, la produccién
intelectual o las relaciones personales
adoptan gradualmente este modelo, que
reserva al cuerpo un destino particular.

En alguna medida, la brutalidad del
neoliberalismo consiste en arrancar al
cuerpo de la escala de sus necesidades
y obligarlo a satisfacer demandas infi-
nitas. Sabemos que la modernidad libe-
16 al tiempo de su dependencia de los
cuerpos, los habitos y los acontecimien-
tos. El tiempo abstracto ya no brotaba
de las acciones de los cuerpos, sino que,
al contrario, pedia a los cuerpos que se
dispusiesen y adaptasen a su medida. La
perfecta divisibilidad del tiempo exigia
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una correspondientemente perfecta seg-
mentacién de los movimientos corporales,
el viejo suefio fordista que iluminaba el
cronoégrafo de Gilbreth. Es consecuente
que la limitacién de la jornada de traba-
jo se convirtiese en el mas importante
conflicto social.

Al derribar estos limites, el neolibera-
lismo trasforma la exigencia que dirige al
cuerpo. Yano se trata de insertarlo en una
cuadricula de produccién -un tiempo, un
lugar, una retribucién- y de adaptar a la
mdquina su memoria muscular, sino de
colocarlo a la altura del no-tiempo de las
transacciones inmateriales. Desde todos
los puntos se le solicita al cuerpo que acttie
sobre si mismo y su propio rendimiento,
descargando sobre él la responsabilidad
de su estado y productividad. Tratar
al cuerpo como no siendo justamente
un cuerpo -gravedad, fatiga, desgaste-,
considerarlo como un haz de aptitudes y
energfas que siempre pueden alcanzar un
grado mayor, puede parecer un mandato
exagerado, pero es interesante pensar con
qué intensidad se ha hecho valer en tan
diferentes dmbitos de nuestra vida. El
cuerpo trabajador es, en este sentido, un
laboratorio privilegiado para pensar la
realidad del programa de reestructuracién
del neoliberalismo, su incesante produc-
cién de sufrimiento y miedo privatizados.
Que el trabajo corporal apenas sea visible
para las sofisticadas filosofias contempo-
raneas del cuerpo es desconcertante, y
muestra hasta qué punto esta ideologia

se ha convertido en hegemonica.
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Pensar el neoliberalismo como un progra-
ma de reajuste infinito, abierto e impuro,
que va y viene de la desregulacién a la
re-regulacién sin encontrar un punto
de equilibrio, nos coloca ante algunas
implicaciones politicas.

La tendencia del neoliberalismo a la
mutacién y la contradiccién no es un
accidente ni supone un limite a su expan-
sién. Es mas bien su forma de perseverar,
como vemos de nuevo desde el estallido
dela crisis en 2008. Las correcciones y re-
orientaciones exigidas desde entonces -la
acentuacién, por ejemplo, de sus aspectos
autoritarios- no representan ningun cie-
rre para el neoliberalismo, sino la ocasién
para una nueva mutacion.

Si el neoliberalismo es una modula-
cién del tiempo y el espacio modernos,
la perpetua disolucién de todo lo sélido,
es coherente que la resistencia se oriente
a la produccién de consistencias alter-
nativas. No extrafia que en los discursos
criticos contemporineos hayan tomado
un lugar central las politicas del espacio
y el tiempo - como indisponibles y no
muodificables—, la gramatica de los tejidos,
los vinculos y los cuidados, y por exten-
sién la misma condicién humana, hasta
hace poco abandonada como una reliquia
en nuestro arsenal conceptual. Concebir
las instituciones como cristalizacién de
practicas de codependencia y solidaridad
es vital para contrarrestar las lecturas

reaccionarias del nexo social.

131



Lo imposible y lo inevitable. Aspectos del neoliberalismo

Un dltimo aspecto tiene que ver con
lo ya expuesto, y alimenta una tenue espe-
ranza. El hecho de que el neoliberalismo
se realice siempre en formas hibridas y
parasitarias expresa una necesidad pro-
pia. La mercantilizacién completa de las
relaciones sociales es un proyecto senci-
llamente inviable: encuentra su limite
estructural en la misma idea de sociedad
humana. El neoliberalismo no puede im-
poner simplemente su programa, depende
de aquello que es distinto a él y con lo que
se compone: del poder estatal a las deman-
das subjetivas de cooperacién y relacién.
Por emplear la expresion de Peck, el neo-
liberalismo convive siempre con su odiado
otro, lucha por integrarlo y reformarlo.
Hace cuatro décadas, Foucault ya intuyé
que el ascenso del neoliberalismo venia
a poner en cuestién los patrones criticos
habituales: aquel ambicioso programa
de reformas que gravitaba en torno a la
libertad no permitia mantener el comodo
diagrama del interior y el exterior.

La perspectiva que desde aqui se abre
es productiva, en un momento en el que
parece dificil formular alternativas sin
incurrir en la nostalgia de lo derrotado. El
neoliberalismo ha generado una acumu-
lacién de poder tan incomparable y se ha
desplegado por tan diversas escalas que
cualquier apelacién a la resistencia debe
ser prudente. Pero, en todo caso, ubicarse
en un afuera con respecto al neoliberalis-
mo no asegura una mejor posicién para
erosionarlo. El neoliberalismo ha de ser
considerado por aquello que le permi-

tié imponerse como algo mds que un
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programa de dominacién y atravesar de
este modo nuestras existencias. La alter-
nativa toma forma con el trabajo sobre
practicas que el neoliberalismo envuelve
y moviliza, pero que en tltimo término le
resultan inapropiables. El punto decisivo
es que sus espacios de accién no estin

nunca suturados.
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Battle Royale (2000) es una pelicula de
terror adolescente. Para combatir el
paro juvenil y la disidencia, el gobierno
japonés aprueba una ley de purgas en
los colegios. Los jovenes son abando-
nados en una isla con armas y solo uno
saldrd con vida. Este argumento crip-
to-fascista inauguré un amplio género
de literatura y cine sobre ficticios esta-
dos totalitarios que recrean el extermi-
nio de los campos de concentracién con
la frivolidad de un reality show.

Entre las dictadu-
ras  iberoamericanas
de Argentina, Chile o
Brasil, donde el ejército
hacia desaparecer a es-
tudiantes y sindicalis-
tas, se sabe que uno de
los métodos utilizados
por el gobierno chile-
no, consistia en trans-
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portar los cuerpos por aire para arrojar-
los al mar, lejos de la costa, cubiertos en
plastico y atados con peso.

No serda dificil encontrar infor-
macién en internet sobre este oscuro
episodio de la historia. En cambio, si
buscédsemos Battle Royale, los primeros
resultados no seran de esta pelicula, ni
si quiera el libro en el que esta basada.
Seguramente hallemos una modalidad

de videojuegos como Fortnite.
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Fortnite es un juego online de accién
donde los jugadores droppean -se arro-
jan en paracaidas- sobre una isla llena
de armamento. Cada minuto el escena-
rio se va cerrando mientras los jugado-
res se dan caza. Toda una alegoria del
mundo laboral actual. Esta generacién
de videojuegos funciona por tempora-
das, como las series de television. Las
compaiiias han adoptado un modelo
toyotista. Los juegos se programan on
demand para los consumidores, ajustan-
do las fases de trabajo y dividiendo por
tarifas el acceso. El publico obtiene el
producto gratuitamente, disponiendo
de DLC (DownLoadable Content), es decir,
complementos de pago para actualizar
la experiencia de juego. Mucha de la
subcultura popular estd emergiendo de
estos servidores y ciberghettos de mun-
do abierto con tamarfios absolutamente
descomunales —-Minecraft, otro juego on-
line de supervivencia, ofrece mundos de
64.000 km, cinco veces el tamano de la
tierra. Incluso tienen su propia macro-
economia, como el caso de WOW (World
of Warcraft) donde el oro (tokens) tiene
mds valor que el bolivar venezolano o la
economia de muchos paises emergentes.

En los foros y memes se caricaturiza
a los gamers como nerds, antisociales o
hikikomoris —casos de fobia social aguda
que se dan en paises hiperconectados.
Existe un subgrupo denominado Incel
(Involuntary celibate), jovenes hetero-
sexuales adictos a internet y el porno,
que no consiguen relacionarse sexual-
mente debido a su aislamiento social.
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La alarma surgié cuando uno de sus
miembros provocé un atentado terro-
rista en Canadd movido por la misogi-
nia, alentado por subforos de internet
llenos de mensajes violentos y amena-
zas contra las mujeres heterosexuales.
En estos grupos cerrados surge lo que
en psiquiatria forense se llama el pen-
samiento cohesionado: los miembros
refuerzan mutuamente ideas sesgadas
y una percepcién de la realidad distor-
sionada. Esta conducta marginal es
apreciable en el triburbanismo o los
hooligans; y en casos extremos como
terroristas, sectas, pacientes con graves
desérdenes mentales o las “manadas”
de violadores grupales. Hay una rela-
cién estrecha entre el aislamiento social
y el comportamiento criminal.

El ritual de iniciacién simbdlica -
todo grupo excluyente debe tener uno-
de los Incel es la pidora roja, extraido de
la pelicula The Matrix (1999), en aquella
escena en la que debes tomar una pasti-
lla roja y despertar. Para un Incel, ser un
pildora roja es un simbolo del estado ul-
timo de escepticismo causado por una
deriva radical en la percepcién de la cri-
sis del heteropatriarcado. Este despertar
supone una disyuntiva entre percibir el
mundo a través del filtro de la ideologia
0 aspirar a una categoria sensible supe-
rior y es una consecuencia de los prejui-
cios de un pensamiento dualista. Si exis-
tiese un nivel de conocimiento superior
seria el resultado del fracaso de las poli-
ticas educacionales, la segmentacién de
los saberes y la alarmante privatizacién
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y academicismo del conocimiento en
las instituciones.

La busqueda de La Verdad es uno -
tal vez el Gnico- de los grandes temas
del pensamiento moderno. Gran parte

de la filosofia de los dos dltimos siglos,

huyendo de la revolucién pequefiobur-
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postura ortodoxa con las tradiciones
mas conservadoras, eximiendo cual-
quier responsabilidad histérica. Una
torpe solucién antidialéctica en sentido
hegeliano. Aqui es urgente recuperar a
Nietzsche: “No existen los hechos, solo

interpretaciones”.

guesa -lograda al aunar positivismo y
ciencia cristiana, parapetada con el res-
peto a la autoridad y la propiedad-, ha
centrado su interés en el lenguaje como
contexto filoséfico determinante.

El interlocutor que nos pretende
dar la pildora roja para despertarnos es
una voz que emite un enunciado obje-
tivo, borrando sus huellas. Uno de los
esloganes de la alt-right (nueva derecha)
es “Facts don”t care about your feelings” (a
los hechos no les importan tus sentimientos).

Esta declaraciéon reaccionaria, es una

Como contrapartida, la versién
progresista de este pildorarojismo serian
las temadticas abordadas en el AltWoke
manifesto, un documento de aproxima-
cién critica a los movimientos sociales
contaminados por la inmediatez en
internet -Black Lives Matter, MeToo, Oc-
cupy Wall Street, la primavera drabe... Ha-
blamos aqui de toda la izquierda liberal
que llama a la movilizacién ciudadana
firmando peticiones en change.org, com-
partiendo en redes sociales enervantes

videos de bullying y violencia explicita,
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aplaudiendo el periodismo panfletario
de El Gran Wyomingy sus entrevistas con
rock de Rage Against the Machine.

Este pildorarojismo quiere despertar-
nos con propuestas como que la fama
de Kim Kardashian supone un triunfo
para la causa racial, que los vestidos de
la presentadora de televisién Cristina
Pedroche son un éxito de la revolucién
feminista o que los problemas del pri-
mer mundo de los personajes de Modern
Family, conduciendo un SUV de 25.000 do-
lares, otorgan una visibilidad realista vy cer-
cana de las problematicas de la comunidad
LGTB internacional.

El lavado de cara de las multimillo-
narias industrias de entretenimiento
adquiridas por Disney, la diversidad ét-
nica en Netflix, las multinacionales que
venden felicidad y, en resumen, toda la
superestructura propagandistica y he-
gemonica audiovisual, aspiran a distri-
buir -con bastante éxito- la economia
de la atencién entre los publicos, per-
petuando una mirada superficial, indis-
criminada de todas las culturas bajo el
paraguas de la civilizacién occidental.

Las celebridades no tardaron en
adaptar los discursos blandos de tuite-
ro. Acostumbradas a exponerse y afron-
tar la vulnerabilidad en el mundo de la
fardndula, en el fondo son las que con
mayor facilidad pueden comprometerse
publicamente para regenerar el sistema,
desde la cuspide y sin grandes sacrifi-
cios. El hashtag #staywoke, que se repite
en las Redes Sociales como recordatorio
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para seguir despierto ante las injusticias,
resulta cortoplacista para el resto de los
mortales, pero no para los dioses de la
pantalla.

Desde hace décadas, en el arte con-
temporaneo se ha hecho énfasis en un
espectador activo, cuya mirada es parte
decisiva en la interpretacion de la obra
de arte. Sospecho que esta estética in-
teractiva estd relacionada con el pildora-
rojismo y la vuelta politica del arte. Tra-
dicionalmente el cine de ciencia ficcién
de los 60 -distopias como EI planeta de
los simios, Fahrenbeit 451...— servia como
una herramienta critica contra los tota-
litarismos. No obstante, desde que “la
pantalla se apoderé del cerebro” (Fran-
co “Bifo” Berardi) estas narrativas han
diluido su eficacia. Platén imaginé la
pantalla miles de afios atrés, con el Mito
de la Caverna -poniendo en duda la ob-
jetividad del empirismo. Hoy, el mundo
real son esas sombras en la cueva. Este
fendémeno es una huida hacia adelante
que valdria la pena etiquetar como ace-
leracionista. El aceleracionismo es esa con-
trovertida corriente post-marxista cuya
premisa es prorrogar el expansionismo
y la globalizacién de los mercados para
exponer abiertamente las contradiccio-
nes del sistema. En teoria esto precipi-
taria el colapso para, finalmente, lograr
redistribuir la riqueza y dar paso a la
justicia social.

Si la sociedad claudica ante las ima-
genes que nos proporciona el capital
global, pasa a ser pensada por la pantalla.
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La posibilidad de articular nuevas peda-
gogias mengua considerablemente. El
aceleracionismo —aunque podria parecer
progresista o libertario— en realidad
nos impone una velocidad y un tiempo
tan estrictos, que solo podemos llevar
puesto lo que ya teniamos, esto es, los
valores de las instituciones seculares
como el trabajo, la familia, el territorio/
nacién... El pensamiento critico o filo-
sofico queda relegado al tiltimo minuto,
el mismo que los politicos dedican a la

cultura en los debates.
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desactivindolos y creando la impostura
de una reconciliacién entre clases. Véa-
se por ejemplo Ready Player One (2018),
una pelicula de ciencia ficcién donde la
poblacién mundial ha emigrado a una
plataforma online, para vivir en los 80.
Aqui, a las puertas del declive del arte
pop, el fascinante rock sinfénico de
Queen y la estética retro-futurista son
propaganda revisionista para nostalgic-
os de la era Reagan y sus radicales poli-

ticas de desregularizacién al servicio de

los mercados y las grandes fortunas.

Debemos tener en cuenta la fuer-
za normalizadora del nuevo espiritu
del (turbo)capitalismo (Boltanski). Su
legendaria capacidad de absorber los

conflictos sociales como algo inherente,

En Ready Player One la humanidad
sobrevive en un mundo-favela conecta-
dos a pantallas que han colonizado el
cerebro. La realidad es una plataforma

online tipo Second Life. Adorno veria en
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estas plataformas una evolucién sinies-
tra de la industria cultural, aquella que
no tiene por meta los valores de la Ilus-
tracién. De hecho, conforman un signo
de barbarie.

La red social supone un paliativo
para la reciente clase social planetaria:
el precariado, cuya labor, acometida
con entusiasmo, garantiza que se cum-
plan con celeridad métricas y horarios
extenuantes a cambio de salarios mi-
nimos que perpetuan el statu quo. El
precariado no se aglutina bajo formas
politicas, tampoco responde a esque-
mas sociolégicos. Sus rasgos cualitati-
vos son el individualismo, un maniaco
afan de lucro para costear el tiempo de
ocio, la obstinacién y un caricter reac-
cionario fruto de oscilar continuamen-
te entre el mayor de los desanimos y la
indignacién. El triunfo del capitalismo
es que hoy ser explotado en jornadas de
ocho horas diarias por un salario infe-
rior a los 1000 euros es considerado un
privilegio.

El precariado -una clase social in-
visibilizada- cumple la funcién de PNJ
(personaje no jugador), palabra utiliza-
da en el mundo de los videojuegos para
indicar que un personaje no es prota-
gonista y solo sirve como excusa argu-
mental, o sea un figurante, un subalter-
no sin relevancia. El precariado, que es
también un trastornariado, es una masa
ciudadana cosificada y alienada de sus
derechos civiles, que ha encontrado en

internet el exilio interior.
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Una de las frases iniciales de Ready
Player One es “Pasamos de intentar arre-
glar los problemas, a aprender a vivir
con ellos”. La sinceridad de esta afirma-
cién implica una concesién ante el mo-
delo colonial del imperialismo angloa-
mericano, convirtiendo la totalidad del
territorio en meros recursos para las
agendas de corporaciones y especulado-
res. Como lo hubiese descrito Debord,
la sociedad contemporinea ha encon-
trado en el especticulo ininterrumpi-
do del brillo de la pantalla, la forma de
aplacar cualquier iniciativa popular y
publica, protegiendo los proyectos de
élites y oligarquias, desterritorializando
a las comunidades.

Estamos ante la profecia del cyber-
punk. El maximo desarrollo tecnolégico
compatible con la liquidacién del esta-
do de bienestar. El pensamiento de iz-
quierda abusa del apodo neoliberal para
encarnar estas malas practicas, irrecon-
ciliables con el espiritu de la igualdad;
pero es cierto que la ausencia de un mar-
co juridico internacional que controle la
economia -al margen de fondos mone-
tarios y entidades bancarias- pone en
relieve hasta qué punto la idea del libre
mercado es una ideologia absolutista;
contrailustrada por sus deliberados re-
cortes en educacién y cultura, pero so-
bre todo, antidemocratica, por censurar
la voz de interlocutores minorizados. El
ultracentrismo de la libertad econémi-
ca no disimula su equidistancia hacia

movimientos xenéfobos, miséginos, o
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gobiernos y organismos corruptos, con-
siderdndolos factores irremediables con
los que convivir. Incluso ve sintomas de
buena salud democratica bajo la falacia
de una libertad de expresion deformada
por el nihilismo relativista.

La corrupcién ocupa titulares y abre
telediarios a diario como una plaga que
asola las naciones/estado. En los video-
juegos de rol y fan-
tasia, como Skyrim o
Dark Souls, existe una
magia llamada co-
rrupcion o maldicion,
un ataque muy difi-
cil de absorber. Pro-
voca dafio psiquico
en el personaje y
tiene también conse-
cuencias fisicas -dis-
minucién de la vida,
delirios, incluso la
muerte-como en un
proceso psicosoma-
tico. No cabe duda
de que el giro neoli-
beral de los ultimos
50 afios es una forma de maldicién que
resplandece como un aura que afecta a
toda la poblacién, y cuyo efecto ha re-
definido los limites de la salud mental.
Aunque se sabe que casos severos de
depresién o ansiedad tienen una base
genética y quimica —esto segun la orto-
doxia de la clinica psiquiatrica- bajo el
régimen de los mercados la enfermedad

mental y el suicidio serdn las plagas de
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este siglo. El manual cientifico de psiquia-
tria DSM -actualmente en su quinta
edicién- recoge tantos trastornos como
marcas de cereales en el supermercado.
Es muy cuestionable que se puedan
aplicar diagnésticos colectivos al con-
junto de la poblaciéon. Por ejemplo, la
freudiana fobia a la castracion. La dificul-
tad de pluralizar una sintomatologia re-
side, en este caso, en
que el significado de
la fobia a la castracion
termine por caer en
una interpretacion
esencialmente lite-
ral. La amputacién
genital  planteada
Freud

ponde a un temor

por corres-

simbdlico,  experi-
mentado por un su-
jeto en contraposi-
cién hacia el grupo.
Esta fobia surge dela
proyeccién  superyoi-
ca, los placeres repri-
midos que inundan
al sujeto en un estado de posibles, oja-
lases, y toda clase de futuribles y condi-
cionales del goce -la joussiance de Lacan.
El goce es la satisfaccién de una pulsién.
En la soledad del algortimo y el ciberghet-
to, con la ilusiéon de estar conectados
desde un rincén, el wifi actia como un
catalizador de conductas compulsivas:
los videojuegos, las apuestas, el porno,
los likes... adicciones que contribuyen a
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un empobrecimiento de las habilidades
sociales y la desintegracién personal. El
condicionamiento a través de los conti-
nuados clics, followers o las notificacio-
nes provocan un estado de alerta y des-
asosiego similar al de un animal salvaje
en alerta constante.

La estructura del cerebro no ha evo-

lucionado para estimulos tan agresivos

en ciclos vitales cortos. Las adicciones y
la ansiedad son una reaccién fisiolégica
a esa gram fiesta que siempre hay en algun
lugar, mientras ta stalkeas las redes so-
ciales con la luz del mévil iluminindo-
te la cara en la oscuridad de tu cuarto,
aislado y concentrado en tareas repeti-
tivas y minuciosas. Las tecnologias de
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la informacién suponen el escenario
propicio para esta sociedad aislada y
puritana.

El cerebro dispone de una gran plas-
ticidad sindptica, permitiéndole recon-
figurarse durante la vida. A la negacién
de este proceso natural, deberiamos
llamarlo nochificacion, en alusién a mo-
vimientos como el Renacimiento Oscuro,
guiado por el utilitarismo
neoliberal, cuya nocién de li-
bertad es ser permisivos ante
la analfabetizacién digital.
Hegel menciona la noche del
mundo como el estado en el
que se encuentra el ser huma-
no postkantiano, inmerso en
una budsqueda trascendental
y dogmadtica con la que ela-
borar un idealismo absoluto,
compatible con el materialis-
mo y cuantificable con rigor
cientifico. Esta cércel de sig-
nificados, llena de anomalias
y contradicciones, es aprecia-
ble en el ojo humano. El ojo,
el 6érgano que heredamos de
la vida vegetal por su capaci-
dad para convertir la luz en
energia en un proceso que
recuerda a la fotosintesis, es un espejo
cuya pupila es un vortice hacia la oscuri-
dad, una ventana a la eternidad del pen-
samiento. O lo que es lo mismo: la nada.

La evolucién ha dotado al cerebro
de un amplio despliegue de mecanis-
mos, que nos permiten responder con

emociones a nuestro entorno. Compar—
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timos esta funcién todas las especies,
incluso con los invertebrados o la vida
celular. El complejo mecanismo emo-
cional es una respuesta bioldgica para
evitar el peligro o abrazar la oportuni-
dad. La neurologia todavia no es capaz
de localizar el origen de la consciencia;
el ser humano, ademds de los instintos,
dispone de la razén, pudiendo comuni-
car el pensamiento abstracto mediante

el lenguaje y los afectos.
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La tecnologia deberia ser una pro-
longacién de estds posibilidades. Una
amplificacién de nuestras identidades y
nuestros cuerpos, al servicio de la ima-
ginacién e inteligencia colectiva, permi-
tiéndonos alcanzar la emancipacién so-
cial. Dar voz y facilitar la autonomia de
(super)comunidades emergentes; para
que juntas compartamos las diversas
formas de percibir el mundo.
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género y clase. Entre sus proyectos expositivos destacan All cars are painted in assembly lines
(Twin Gallery, Madrid, 2019); Los futuros del pasado rebosan cuando rebanas el presente (Ins-
tituto de Patrimonio Cultural de Espafa, 2018); Las voces del GPS (CentroCentro, Ma-
drid, 2018); Chocolate (Festival Gelatina, La Casa Encendida, 2018); Dance Theatre (D11,
Madrid, 2018); Interludios Remotos (LIGA, Espacio para arquitectura, Ciudad de México,
2017); Gotelé (Twin Gallery, Madrid, 2017); The Way Things Go (Galeria Monoambiente,
Buenos Aires, 2015-16); o el ciclo de exposiciones Paréntesis (Colegio Oficial de Arquitec-
tos de Madrid, Madrid, 2014-15). Estudié Arquitectura en la UPM (2011) y el Programa
de Estudios Independientes del MACBA (2018). Es docente en el IED Madrid y ha publi-
cado dos libros con Caniche editorial.

BEATRIZ ORTEGA BOTAS Y ALBERTO VALLEJO

Beatriz Ortega Botas es licenciada en Historia del Arte por la Universidad Complutense
de Madrid y Research Master en Cultural Analysis por University of Amsterdam. Alber-
to Vallejo es licenciado en Historia del Arte por la Universidad Complutense de Madrid
y MA en Interactive Media: Critical Theory and Practice por Goldsmiths, University of
London. Juntas curan el espacio de arte Yaby, en Madrid, y editan _AH journal.
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GLORIA LOPEZ-CLERIES

Gloria Lépez-Cleries es artista e investigadora independiente. Licenciada en Bellas Artes
por la Universidad Politécnica de Valencia y la Escuela Superior Nacional de Paris; Mas-
ter en Historia del Arte Contempordneo y Cultura Visual en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, organizado por la Universidad Auténoma de Madrid y la Universi-
dad Complutense de Madrid. Ha sido personal investigador en formacién con contrato
pre-doctoral del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte (FPU) en el Doctorado
en Investigacién en Humanidades, Artes y Educacién por la Universidad de Castilla-La
Mancha y Secretaria de redaccién de la revista Sin Objeto. Arte, Investigacion, Politicas (2016-
2018). Actualmente cursa un Mdster Internacional de Investigacién Artistica en Valand
Academy, Universidad de Gotemburgo (Suecia). El resultado de su investigacién ha sido
premiado y expuesto en varios certdmenes como Intransit 2016, XVII Premio _joven, Funda-
cién General Universidad Complutense de Madrid 2015, asi como publicado en revistas
cientificas y divulgativas como ANIAV. Revista de Investigacidnen artes visuales y Exit-Express.

CRISTINA MAYA

Cristina Maya Ledn se forma en diferentes disciplinas como la danza, el teatro y el mimo.
Cursé el Laboratorio de Estudio del Movimiento en la escuela de Jacques Lecoq en Paris,
desde el que investigd a través del cuerpo la interaccién con el espacio y el objeto. Ha
desarrollado proyectos en los que sus inquietudes sociales y antropoldgicas le han lleva-
do a investigar los sectores mas desfavorecidos de la poblacién de ciudades en vias de
desarrollo, realizando talleres en paises como Brasil, China, Bolivia, Marruecos, Mali y
Corea. Sus trabajos, mediante los que reflexiona con sentido critico acerca de la nocién
de arquitectura, adoptan diferentes manifestaciones artisticas.

DANIEL BARRETO

Daniel Barreto es doctor en Filosofia. Ha publicado ensayos sobre Walter Benjamin,
Franz Rosenzweig y Jacques Derrida. Ha traducido libros, entre otros, de Michael Lowy,
Gérard Bensussan, Jean-Luc Marion y Christoph Wulf. Participa desde 2005 en el pro-
yecto Filosofia después del Holocausto del CSIC (Madrid), bajo la direccién de Reyes Mate.
Ademds, es miembro de la Sociedad de Estudios de Teorfa Critica y del Consejo Rector
del Aula Manuel Aleman de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.
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RAMON SALAS

Ramén Salas (www.rsalas.es) es profesor del Departamento de Bellas Artes de la
Universidad de La Laguna y miembro del grupo de investigacién arte_C. En virtud de
su convencimiento de que la ensefianza artistica debe expandirse mas alla del aula,
con relativa frecuencia escribe ensayos sobre arte o comisaria exposiciones. Este
ultimo afio, por ejemplo, los ciclos Investigacion artistica, en las salas de arte del antiguo
convento de Sto. Domingo, y Crisis? What Crisis? (20016-19) en TEA.

BETA LOCAL

Beta-Local es una organizacién sin fines de lucro fundada en el 2009 en San Juan, Puerto
Rico y dirigida actualmente por los artistas Soffa Gallisd Muriente, Pablo Guardiola
y Michael Linares. Partiendo desde la artes visuales y el pensamiento critico, sus
programas estdn pensados como espacios para compartir conocimiento y desarrollar
colaboraciones. Su trabajo estd enfocado en generar modelos de produccién cultural
que respondan a las realidades sociales y materiales de Puerto Rico y el Caribe.

PABLO LOPEZ ALVAREZ

Pablo Lépez Alvarez es Profesor Titular de Filosofia en la Universidad Complutense de
Madrid. Su investigacién se desarrolla en los &mbitos de la historia de la filosoffa mo-
derna, la Teorfa critica y las corrientes actuales de filosofia. Autor de Espacios de negacidn.
El legado critico de Adorno y Horkheimer, responsable de las ediciones del Segundo ensayo sobre
el gobierno, de John Locke, y Sobre la libertad y la necesidad, de Thomas Hobbes, y coeditor
de Magquiavelo y Espaiia'y La impaciencia de la libertad. Michel Foucault y lo politico. Ha publicado
trabajos en revistas especializadas y participado en volimenes como La actualidad de Mi-
chel Foucault, Melancolia y verdad. Invitacion a la lectura de Th. W. Adorno o Tecnologia, violencia,
memoria. Es investigador de los Grupos de Investigacién «Racionalidad, conocimiento y
accién» y «Cuerpo, lenguaje y poder», y director de tesis doctorales en el campo de la
filosoffa contemporanea. Miembro de la Sociedad de Estudios de Teoria Critica y de la
Red Iberoamericana Foucault, coordina el Mdster en Estudios Avanzados en Filosoffa
de la UCM.
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EDU FERNANDEZ

Edu Ferndndez es artista, musico y performer. Es graduado en Belas Artes por la Univer-
sidade de Vigo y Master de Arte Contemporaneo por la Universidad Europea de Madrid.
Ha estudiado durante varios afios en el extranjero, en Alemania, Bélgica y Brasil. Su
trabajo artistico se centra en la identidad y la performance. Se siente cémodo utilizando
medios como la mdsica, el video o la escritura, buscando lenguajes hibridos. Su obra
ha sido exhibida en museos y galerias, también premiada en importantes concursos y
estudiada en el entorno académico. Ha actuado en varias ocasiones en televisién y otros
espectaculos. Actualmente reside en A Corufia (Espaia).

PATRICIA ANTON

Graduada en Disefio Grafico por ELISAVA Escola Superior de Disseny (Barcelona),
se traslada a Tenerife para realizar el Grado en Bellas Artes en la Universidad de La
Laguna. Ha expuesto en el ciclo de exposiciones de Area 60 (TEA Tenerife Espacio
de las Artes), Una antropologia de la emergencia comisariado por Néstor Delgado;
formado parte del proyecto expositivo Fisuras, dentro del Festival Sitio (Tenerife), ha
expuesto en Madrid, en COSA (Centro de Operaciones para Sustancias Artisticas)
y participado en la residencia artistica de Major28, Lleida. Durante los afios 2016-
2018 fue artista residente en el centro de investigacién y produccién artistica
Hangar, Barcelona. Ha formado parte de FASE, espacio de creacién y pensamiento
emergente.
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